L’impossible à supporter

La scène est datée de 1827, en pleine Restauration, et annonce la révolution de 1830 avec l’avènement de Louis-Philippe qui verra la France se lancer à son tour, un demi-siècle après l’Angleterre, dans la révolution industrielle, soit dans le capitalisme. L’un des nombreux mérites de Stendhal est d’avoir mis le doigt sur ce que la modernité nous réservait avec le règne, de plus en plus sans partage, de l’ob- jet. Il épinglait aussi et surtout les délicates fleurs d’humanité qui prospéraient dans cette chaude ambiance, les nommait canailles, ou monstres, tout en montrant que ce qui les caractérisait n’était rien d’autre que le culte cynique et exclusif de l’objet. Les États-Unis en constituaient selon lui ainsi une manière de paradis, et par conséquent l’endroit idéal pour punir les pauvres conspirateurs de 1834 en les envoyant non pas en prison, mais à Cincinnati pour six mois ! ³Berthier P., « Stendhal et l’amour », La Cause freudienne, no 67, octobre 2007, p. 166-167.

Lacan entretenait avec l’American way of life un rapport pour le moins critique fondé notamment sur le rapport à la parole qui y prévaut sous les espèces de la liberté d’expression. En effet, tout dire équivaut à ne rien dire qui vaille, la parole entièrement libre étant sans poids parce qu’elle ne peut tirer à conséquence : « Nous vivons dans une aire de civilisation où, comme on dit, la parole est libre, c’est-à-dire que rien de ce que vous dites ne peut avoir de conséquence. […] Dans le pays de la liberté, on peut tout dire, puisque ça n’entraîne rien. ⁴Lacan J., Le Séminaire, livre xv, L’Acte psychanalytique, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2024, p. 289. » Ce n’est évidemment pas dire que Lacan préconisait une censure quelconque, mais qu’il ne savait que trop bien que la liberté totale était le chemin le plus court vers la folie… ou vers la canaillerie généralisée – elle non plus ne se règle pas sur le signifiant mais seulement sur l’objet. Autrement dit, la liberté totale entraîne le déclin de la valeur de la parole, la promotion corrélative de l’objet de jouissance, et partant la montée de l’angoisse.

Lacan ajoutait d’ailleurs : « Deux fois à Sainte-Anne par exemple, j’ai dit que la psychanalyse avait au moins ça pour elle, que dans son champ – quel privilège – la canaillerie ne pouvait virer qu’à la bêtise. Je l’ai répété deux années de suite comme ça, et je savais de quoi je parlais.⁵Ibid. » La bêtise constitue donc pour les canailles le bénéfice secondaire de la psychanalyse puisqu’ils s’y retrouvent tête en bas, soit avec moins d’objets et plus de signifiants, lesquels en plus comptent. Et comme nous ne voulons de mal à personne, Lacan recommande de leur éviter ce qui ne sera pour eux qu’un fâcheux détour.

Jacques-Alain Miller fit un crayon éloquent de Staline en canaille assumée : « Aucun scrupule, aucune décence. Pas de vacillation, pas de manque-à-être.

L’homme d’acier, la parfaite canaille, inentamable, fermée sur elle-même, “calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur”. La splendeur de la canaille, le rayonnement maléfique qui lui est particulier, lui vient de n’avoir pas d’altérité : la canaille n’admet ni l’Autre majuscule, qui n’est que fiction, ni les autres, qui ne valent rien.⁶J.-A Miller, Lettres à l’opinion éclairée, Paris, Seuil, 2002, p161. »

Lacan annonçait comme souvent la conjoncture présente tout en dégageant la réplique qui devait être celle de la psychanalyse. Loin de tout abatte- ment, il démontrait qu’elle n’avait jamais été aussi nécessaire : « Je la définis comme symptôme – révé- lateur du malaise de la civilisation dans laquelle nous vivons⁷Lacan J., « 1974, Jacques Lacan, Entretien au magazine Panorama, La Cause du désir, n°88, février 2015, p 167. », celle de la peur, de l’angoisse, et de l’impossible à supporter.

Ce numéro en explore diverses facettes, cliniques, sociales et politiques, tout comme son destin dans la passe. L’entretien est consacré à un génocide du xxe siècle, contemporain de notre génération, et dans la responsabilité duquel la colonisation européenne et le discours de la science ont toute leur place.