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Pour le sujet qui parle, le sentiment de la vie repose sur un acte : 
dire oui. Dire oui à quelque chose qui le traverse, qui se manifeste 
avec un certain éclat ! Nous y reconnaissons volontiers la présence 
de cet antique symbole de la vie : le phallus. Freud et Lacan ont 
exploré toutes ses faces, ce qui aboutit à ce qu’il s’efface, se fasse 
oublier, et laisse la place à… autre chose, qui est à aborder par 
petites touches.

QUATRE PETITS TOURS, QUATRE PETITES TOUCHES

Par petites touches de couleur sur la toile se déposent « ces petits 
bleus, ces petits bruns, ces petits blancs, ces touches qui pleuvent du 
pinceau du peintre 1 ». Face à ces taches de matière qui le regardent, 
le peintre par son geste fait naître une composition qui part à la 
recherche du regard. À la recherche du « plus intime du sentiment 
de la vie 2 » des corps parlants qui font face à ce que nous appelons 
un tableau.
Par petites touches de mots, le poète fait exister ce nouveau bout 
d’existence, un poème, qui rend aux mots leur matière sonore 
et les rend libres pour l’immédiat, pour ce que l’on peut vivre 
comme le plus actuel : acte de poésie où cristallise soudain, dans 
la lumière ou dans l’obscurité, le sentiment de la vie 3.
Par petites notes de musique, le compositeur va à la rencontre 
du silence qu’il crée au dedans de l’auditeur. Il tient ainsi en 
respect le cri, inaudible, qui habite en ce lieu, cris de douleur et de 
jouissance. Ainsi habillés, ces cris prennent place dans le concert 
des mondes. C’est le sentiment de la vie qui traverse les corps !
Par petites prises d’habit, les dandys modernes se construisent 
un corps nouveau, qui fait bon-heurt sur les réseaux sociaux qui 
irriguent nos vies. Ils montrent comment le bel habit de mode, 
stylé, permet à la jouissance d’un corps de susciter le désir chez 
ses admirateurs, un désir de style, potentiellement addictif, mais 
vivifiant.
Que se passe-t-il donc dans cet espace que l’artiste crée entre 
son œuvre et ceux qui l’accueillent ? Répondons avec Lacan  : 
dans l’espace propre des œuvres, par la voie des apparences – si 
mystérieusement chargées de beauté – l’artiste effectue l’élaboration 
de ce qui fait pour nous plus-de-jouir.

QUE SE PASSE-T-IL DANS UNE SÉANCE 
DE PSYCHANALYSE ?

Là, celui qui parle dépose dans la séance des petites touches de 
matière parlante : elles se mélangent, se déplacent, se condensent, 
se recouvrent l’une l’autre, s’espacent en créant des silences, se 
pétrifient. Elles prennent la forme de demandes, de récits, de 
mythes individuels, de fantasmes, d’aveux, de révélations, de 
cris. Et ce, pour qui ? Pour un auditeur, le psychanalyste, dont la 
présence incarnée compte.
Dans les grands tableaux de la parole analysante, s’isolent 
ainsi en désordre des brins de parole, comme autant de bribes de 
jouissance qui constituent le «  plus intime du sentiment de la 
vie » pour celui qui parle.

Voilà le recueil que nous voulons faire, à plusieurs, dans notre École 
de psychanalyse, pour nous enseigner de ce sentiment qui « chemin[e] 
[…] dans les profondeurs du goût 4  » de chaque analysant et qui 
imprègne notre époque. Désordre nommera alors à la fois ce qui fait 
symptôme pour l’un et malaise dans l’autre.

UNE CLINIQUE DU DÉSORDRE

La clinique analytique est accueil du symptôme, qui témoigne 
de la présence d’un désordre qui affecte l’être parlant, « désordre 
provoqué au joint le plus intime du sentiment de la vie 5 ».
À la suite de ce constat de Lacan, Jacques-Alain Miller propose de 
répartir les signes cliniques de ce désordre, qu’ils soient majeurs ou 
discrets, selon qu’il « se situe dans la manière dont vous ressentez 
le monde environnant, dans la manière dont vous ressentez votre 
corps et dans la manière de vous rapporter à vos propres idées 6 ».
Ainsi, la présence de paroles hallucinées ou de signes 
apparaissant dans le réel indiquent le désordre qui envahit la 
subjectivité du sujet. Il en va de même quand la signification 
absolue de la faute s’impose et contamine la pensée, comme dans 
la mélancolie. C’est parfois plus discret cependant : le flou de la 
pensée introduit une perplexité qui se manifeste dans l’usage de 
la langue. 
La présence du corps comme Autre pour le sujet peut susciter 
« le désordre le plus intime, [une] brèche dans laquelle le corps 
se défait 7 ». On sera sensible à la fonction d’un nouvel élément 
qui fait tenir ce corps, douleur erratique, marque sur la peau, 
scarification, etc.
L’anorexie mentale témoigne de cette étrangeté du corps de façon 
extrême. Elle est désormais rejointe par les nombreux symptômes 
qui se déclenchent lors de « l’éveil du printemps 8 ».
La clinique de l’adolescence témoigne en effet de façon para
digmatique de moments où le sujet parlant se trouve disjoint de 
son mental, de son corps et de son groupe social, réalisant un 
bric-à-brac d’identifications, de modes de jouissance, de pensées, 
qui font désordre pour le sujet et pour son entourage.
La touche de réel qui accompagne le syntagme sentiment de la 
vie, qui faisait initialement signe d’une jouissance privée, fait 
maintenant valoir ses droits sur la scène de l’Autre de la civilisation 
et y installe sa loi de désordre – abus, addictions, catastrophes, 
usages sans limite des armes. Comment les sujets peuvent-ils 
y trouver une place autre que celle de victimes ? Les enfants du  
xxie siècle témoignent de l’enjeu de ce défi, oscillant entre merveille 
et désordre pour ceux qui les accueillent, haut potentiel intellectuel 
(HPI) ou trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité 
(TDAH).

UNE ÉTHIQUE DU SENTIMENT DE LA VIE

Comment un corps parlant peut-il désirer se faire responsable 
du désordre qui est au joint même de son sentiment de la vie ? De 
ce plus intime, que peut en connaître le sujet ? Lacan met en avant, 
avec le terme extime, « ce qui nous est le plus prochain, tout en 
nous étant extérieur 9 ». Le terme freudien Unheimlichkeit 10 vient 
dire au plus juste l’affect qui accompagne ce sentiment de la vie 
dans son surgissement subjectif : un rapport d’étrangeté au cœur 
du plus familier.
Nous ferons ici appel aux grandes figures, héros et héroïnes, 
convoquées par Lacan au fil de son enseignement. Elles ont 
toutes un rapport précis avec le sentiment de la vie, au sens où  
– rencontré dans l’angoisse ou dans la souffrance, dans l’élation ou  
la joie –, sa présence, éprouvée comme désordre, dépersonnalise 
le corps parlant, l’exclut de ses assises symboliques et réduit le 
sujet à se vivre comme un moins que rien. Mais, paradoxalement, 
il lui ouvre alors des portes insoupçonnées.
Œdipe à Colone, Antigone et son até, Sosie leurré par les 
dieux, Hamlet dans le tombeau d’Ophélie, Sygne et Pensée de 
Coûfontaine, Lol V. Stein… et les écrivains eux-mêmes, Dante, 
Lewis Carroll, Genet, Gide, Joyce, etc. seront nos guides.

RETOUR VERS L’EXPÉRIENCE D’UNE ANALYSE

En posant « la précarité de notre mode [de jouissance], qui désormais 
ne se situe que du plus-de-jouir 11  », Lacan invite le sujet 
contemporain à se faire responsable du plus-de-jouir tel qu’il se 
présente dans la civilisation comme attrait de beauté et/ou comme 
attrait de jouissance, objet gadget.
Plus-de-jouir est le nom donné par Lacan à ce qui se porte  
au-devant du sujet, quand il s’engage sur la voie de son désir et que 
l’Autre n’offre plus de garantie. C’est le prix qu’il paye en monnaie 
pulsionnelle, avec ses objets a, éclats du corps vivant, pour autant 
que le sujet a consenti à leur perte comme gain de plaisir immédiat 
(Ein unmittelbaren Lustgewinn), selon l’expression de Freud. Être 
dorénavant délestés de cette jouissance trop proche leur ouvre 
une porte pour un autre usage : devenir valeur d’échange dans le 
grand marché globalisé des discours, venir y faire apprécier leur 
valeur marchande, à leur juste prix.
Mais ce moment n’est ni sans angoisse ni sans danger. De fait, le 
sujet parlant est alors réduit à son corps, à « sa fabrication comme 
objet a 12 ». Il n’a plus en face de lui que son inscription en creux 
dans le discours : « la non-jouissance, la misère, la détresse, et la 
solitude ». Présence de la pulsion de mort, sans aucun doute, en 
tant qu’elle est rencontre avec la destruction possible du désir. Là 
se tient « le joint le plus intime du sentiment de la vie ».
C’est un point de rebroussement. Désormais, le désir est vivant 
de ne plus servir à masquer le réel de la disjonction qui est au 
cœur de la jouissance : celle de l’absence du rapport sexuel.
Le phallus y trouve une nouvelle fonction. De cette rencontre, le 
parlêtre porte la marque, dysharmonique et singulière, il peut s’en 
faire un escabeau de la bonne façon. 
Pour cela, avancer avec la clef du plus-de-jouir, poser son regard 
sur les taches du monde visible, ouvrir ses oreilles aux cris et 
chuchotements, goûter les préférences et choisir les initiatives 
–  aussi bien les siennes que celles de l’Autre ou d’un(e) autre, 
d’ailleurs, peu importe ! Voilà ce que nous indique l’éclair du 
sentiment de la vie quand il surgit, fugace et percutant, entre l’Un 
et l’Autre, entre corps et jouissance.
Ce qui compte, c’est que s’y soit forgé un savoir nouveau, le savoir 
nécessaire pour contrer les dystopies scientistes qui prétendent 
gouverner nos existences, contrer les puissances médiatiques qui 
projettent sur nos écrans des fantasmes de morcellement des corps 
et de leurs jouissances, contrer les bons prophètes qui promettent 
un espoir fondé sur des machines parasites toujours plus addictives.

Le discours analytique, que ce soit dans l’expérience de la cure 
ou dans le brouhaha de la cité, ne prône pas la recherche du sens 
de la vie, ne promeut nul élan vital, ne forme à aucune sagesse. 
Le sentiment de la vie s’avance sur des pas plus légers : livré à la 
contingence des rencontres, il désigne l’affect qui traverse le corps 
vivant en tant qu’il n’est pas séparable de ce que le sujet peut en 
dire, seule voie sérieuse pour en faire l’épreuve et pour faire usage 
de son goût de vivre.

Voilà notre programme pour les 56 es journées de l’École de la Cause 
freudienne les 7 et 8 novembre 2026
– Journée clinique en salles simultanées le samedi ;
– Séances plénières ouvertes sur des champs plus larges le dimanche.
Elles ne se feront pas sans vous !

Daniel Roy, directeur des 56es journées
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