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La Nature a placé l’humanité sous le gouvernement de deux maîtres souverains, 
la douleur et le plaisir1 

Jeremy Bentham 

 

L’un des intérêts de la nouvelle publication de cet ouvrage de Jeremy Bentham2 réside dans sa 
postface : soit la réédition d’un article de Michelle Perrot écrit à l’occasion de la parution de la 
première traduction française du Panoptique en 19773. Historienne, elle situe précisément le 
contexte qui entoure la rédaction de ce projet pénitentiaire par J. Bentham (constitué de 21 lettres 
écrites en 1787) à la fin du XVIIIe siècle : « Besoin d’ordre d’une société dont la rationalité tolère 
de plus en plus difficilement les improductifs et pourchasse vagabonds et mendiants ; 
accroissement brut de l’errance et de la délinquance, sous-produits de la désagrégation des 
équilibres traditionnels, rébellion populaire contre les modes classiques de punir : tout concourt à 
ébranler le fonctionnement de la justice4. » À ces enjeux relevant de la sphère pénale, s’ajoutent 
ceux de la sphère hygiéniste (en particulier en France5), pour laquelle « Ouvrir les lieux clos de la 
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détention médiévale, les sombres cachots des anciens espaces pénitentiaires aux éléments naturels, 
et singulièrement à l’air vivifiant, ce n’est pas seulement fortifier le corps, mais l’âme. »6 

 

Mais au-delà de ce contexte historique, Michelle Perrot souligne également la place que prend 
le panoptique dans l’idéologie utilitariste de J. Bentham. Elle introduit donc son article en insistant 
sur le fait que « Le panoptique n’est pas seulement un projet de prison » mais « l’esquisse 
géométrique d’une société rationnelle »7. Procédant de la sorte, elle rejoint les propos de Jacques-
Alain Miller qui, deux ans avant, précisait déjà que « Le “Panopticon” n’est pas une prison. C’est 
un principe général de construction, le dispositif polyvalent de la surveillance, la machine optique 
universelle des concentrations humaines »8 et qu’il constitue « le modèle du monde utilitariste : 
tout n’y est qu’artifices, rien de naturel, rien de contingent, rien qui ait pour seule raison d’être 
d’exister, rien d’indifférent. Tout y est exactement mesuré, sans excédent, ni manque. […] Partout 
des machines »9, puisque c’est un modèle d’organisation humaine pouvant s’appliquer à l’humanité 
entière ayant pour seuls but et fin le règne de l’utile. 

 

La nouvelle acquisition de cet ouvrage de J. Bentham est donc l’occasion de retourner à 
l’analyse minutieuse que J.-A. Miller fait à propos du panoptique, éclairant dans ses moindres 
détails l’idéologie benthamienne de l’utilitarisme : « La machine panoptique de Jeremy Bentham » 
paru dans l’Ornicar ? n° 3, en mai 1975 – à la suite de la parution de Surveiller et punir de Michel 
Foucault en février 1975. J.-A. Miller dégage la dimension autoritaire qui gît en son sein : « C’est le 
même idéal de maîtrise qui inspire la théorie pénitentiaire et la théorie logique de Bentham. […] 
Avant d’être libéral, l’utilitariste est despotique »10. Parmi les caractéristiques de cette « conception 
totalitaire du monde »11, il isole celle d’être « un monde sans déchet – où tout reste serait aussitôt 
ré-employé, un monde de sur-utilisation »12. C’est au cœur même de la conception du langage par 
J. Bentham que cette pente autoritaire réside, J.-A. Miller parlant de « Prisons du langage »13 où 
« le discours et le réel sont réversibles, sans reste »14. Impossible de ne pas évoquer le filet que jette 
aujourd’hui l’idéologie de l’évaluation sur notre monde quand J.-A. Miller trouve la justification 
du « style nomographique » de J. Bentham dans le fait que c’est d’abord un discours où, pour que 
« tout soit à sa place […]. Il faut diviser […] jusqu’à atteindre les atomes de sens, les unités de pensée. 
Il faut numéroter, afin de n’égarer aucune partie, et il faut dénommer, afin d’individualiser : tout 
élément, tout assemblage d’éléments doit avoir un nom. Ainsi chaque signification, comme le 
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prisonnier dans sa cellule, sera [captive] d’un mot – adéquation, transparence, du signifiant et du 
signifié »15. 

Développant la théorie des fictions de J. Bentham dans son rapport à la loi, J.-A. Miller 
condense dans la figure du « législateur panoptique » celles du linguiste, du logicien et du 
psychologue qui « Dans son grand dispositif […] convoque tous les savoirs et toutes les populations, 
et ne les restitue qu’après les avoir broyés »16. Cette référence à la figure du psychologue éclaire un 
aspect de la critique de l’usage de la partie saine du moi quand Lacan cite J. Bentham en 1953 pour 
signaler l’impasse de cette orientation « où l’on peut voir que Freud fait retour à Bentham, et la 
psychanalyse au bercail de la psychologie générale »17 ; critique reprise plus de dix ans plus tard, le 
6 décembre 1967, dans son séminaire (dans un chapitre intitulé par J.-A. Miller « Les déchets de la 
production analytique ») quand il énonce (dans un tout autre contexte) que « réduire 
complètement le relief de ce qui a été apporté par Freud […] C’est ce qu’on appelle la réduction de 
la psychanalyse à la psychologie générale, c’est-à-dire son abolition »18. 
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