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Claudel dans Le Séminaire, livre XV, de Lacan

Protée, Ponce Pilate, le Pire...

Frangois Regnault

avec un texte de Karim Bordeau

Une prcmiére conversation avec Jacques Lacan, si je ne me trompe, eut lieu dans son ]'ardin de

Guitrancourt. Il venait de m'offrir son édition des Ecrits qui venait de sortir.

Nous en vinmes a parler de Claudel, admiré¢ par moi depuis longtemps (I'influence maternelle), et
que je savais qu'il tenait dans la plus haute estime. Nous évoquames sans doute sa traduction de
Orestie d’Eschyle. Nous savions que la comédie qui suivait les trois tragédies, selon une fréquence
réguliere dans les représentations du Ve siecle av. J.-C. a Athénes, s'intitulait Procée. Et Lacan de
s'écrier avec une certaine véhémence : « Car ce Protée, n'est-ce pas, nous ne I"avons pas perdu. Nous

Pavons, c’est Claudel qui nous I'a rendu. »

En effet, Claudel, apres avoir traduit I'Orestie, s'était mis a réinventer ce Protée perdu. Dans une
lecere a Darius Milhaud du 22 mai 1913, il parle du « drame satyrique dont je m'occupe en ce
moment ». Il écrit ailleurs : « Je suis en train de terminer les deux derniers drames de I'Orestie et
d’écrire une grosse bouffonnerie ou drame satyrique pour lui faire suite. Cest le Protée dont nous

n’avons gard¢ que le titre. »' Il avait commence a traduire Eschyle en 1893.

La tragédie Agamemnon fut publice en 1912, celles des Choephores et des Euménides en 1920. Protée,

le « drame satyrique », Claudel en parle des 1913

Il en fit deux versions, longtemps, les tentatives de représentation échouerent. La seconde version
fut publi¢e en 1927. Musique de Darius Milhaud. Une représentation eut lieu seulement en 1955, a
la Comédie de Paris, quelques jours apres la mort de Claudel. J'ai assisté a cette représentation.

Claudel avait ¢écrit une sorte de prologue le 2 février 1955, donc quelques jours avant sa mort (le 23



février). Un hommage fut lu par Jules Supervielle, si je me souviens, et il me souvient aussi que

Madame Claudel écait dans la salle. Lacan Pavait-il vue, ou seulement lu la piéce, je ne sais.
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Protée

La scene se passe dans I'ile de Naxos, Protée recoit Helene qui a fui Troie. La source en est I'Helene
d’Euripide ainsi que le récit de Ménélas au chant IV de 'Odyssée. On se rappelle peut-étre cette
allusion de Racine dans sa Préface d’Andromaque : « Combien Euripide a-t-il ¢té plus hardi dans sa
tragédie d’Helene ? 11 y choque ouvertement la créance commune de toute la Greee. 11 suppose
quHeéléne n'a jamais mis le pied dans Troie, et quapres Pembrasement de cette Ville, Ménélas
trouve sa Femme en Egypte, dont elle nérait point partie. Tout cela fondé sur une opinion qui
n’était regue que parmi les Egyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote. »* Clest le theme que
Claudel reprend, avec, chez Protée dans ile de Naxos, la rencontre de deux Heélenes, celle, fictive,

qui revient de Troie avec Ménélas, et la vraie qui est restée a Naxos, et qu'il appelle Bridoison.

Claudel relate, comme dans I'Odyssée, que Protée, lui, éleve des phoques, et il invente qu'il leur fait
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résoudre des problemes d'arithmétique (notamment la racine cubique de 27, qui est 3!) tandis
quHeéleéne se ravit de I'invention des « boutons (a) pressions », qu'elle découvre a Naxos, et il y a
une tres belle scéne amoureuse entre les deux Heélenes qui occupe la fin de la piece, avant que
Ménélas revenu de Troie ne s'envole vers le ciel avec I'lle de Naxos au bout d’un fil, et en enlevant...
b
Bridoison, qui est la vraie Hélene ; car celle qui a accompagné Ménélas a Troie est une sorte de
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fantome ! En effet, Héra est jalouse du choix qu'a fait Alexandre-Paris de la plus belle d’entre les
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trois déesses, Cypris (Vénus), Athéna, et elle-méme, et il a choisi Vénus | Vénus, selon une version
de la l¢gende, avait d"ailleurs promis a Paris de lui donner Hélene s'il votait pour elle ! Paris aurait
enleve Hélene a Sparte apres le départ de Ménélas pour Troie. Mais selon une autre version, pour
punir Paris de son choix, Héra lui aurait donc 6té son Hélene et lui auraic donné en ¢change une
nuce semblable a elle, quelle lui avait faconnée, laquelle serait allée avec lui a Troie, cependant que

la vraie Heélene était transportée par Hermes en Egypte.

Dans le Prologue de 'Heléne d’Euripide, cette derniere déclare en effet : « Ce n'est pas moi qulelle
[Heéra] donne au fils du roi Priam [Paris]/ Mais elle compose avec du ciel une image qui respire,
/Qulelle fit semblable a moi. Et lui, pense m’avoir, / Mais je ne suis qu'une illusion vide ; il ne m'’a

pas. »* La vraic Héléne reste donc sagement en Egypte, oi Ménélas viendra la retrouver.

J'ai cité cette conversation sur Protée, dont le nom n’apparait pas dans le Séminaire XV, parce qu'il

fut alors question de Claudel, mais Lacan cite Protée dans le Seminaire IX *.

« Il y avait, dit Lacan, quelque chose de cet ordre — de 'ordre de l'identification, ¢éminemment —
qui ¢tait intéressé, vous vous souvenez, dans ce point ot j’ai laiss¢ mon propos 'année dernicre, a
savoir au niveau ol, si je puis dire, “la nappe humide” a laquelle vous vous représentez les effets
narcissiques qui cernent ce roc, ce qui restait ¢émergé dans mon schéma. [Suit un schéma de deux
rocs semblables.] Ce roc auto-¢érotique dont le phallus symbolise I'émergence : ile en somme battue

ar 'écume d’Aphrodite, fausse ile d’ailleurs, puisque aussi bien, comme celle ou figure le Procée de
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Claudel, c’est une ile sans amarre, une ile qui s'en va a la dérive. Vous savez ce que c’est que le Procée
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de Claudel : c’est la tentative de compléter I'Orestie par la farce bouffonne qui, dans la tragédie
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grecque, obligatoirement la complete, et dont il ne nous reste dans toute la litcérature que deux

¢paves de Sophocle, et un Heéracles d'Euripide, si mon souvenir est bon. »

Ma conversation avec Lacan avait lieu le jour méme du mariage de Jacques-Alain Miller et de Judith

a Guitrancourt, le 12 novembre 1966. Et ce souvenir m'est cher.

Le Seminaire XV

Dans Le Séminaire, livie XV, dont nous nous proposons de commenter dans cet article()) les

allusions a Claudel, Lacan dit :

« Lacte psychanalytique prend-il en charge la véricé ? Il a bien l'air, mais qui oserait prendre en
charge la vérité sans actirer la dérision ? Dans certains cas, je me prends pour Ponce Pilate. Celui-
ci n'a eu qu'un tore, dit Claudel dans une jolie image, celui de poser la question Quéest-ce que la
verite ? car il tombait mal, c’est le seul qui lait posée devant la Véricé. Ca I'a foutu un peu de coee.
Dot il résulte — cest Claudel qui a inventé ¢a’ — que, quand il se promenait par la suite, toutes les
idoles voyaient leur ventre s'ouvrir dans une dégringolade, avec un grand bruit de machine a sous.
Je ne pose pas la question, ni dans un tel contexte ni avec une telle vigueur, pour que j'obtienne ce

résuleat, mais enfin, quelquefois, ¢a approche. »°

Bien entendu, Lacan fait allusion a Pentretien entre Ponce Pilate et Jésus, lorsquon charge le
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Procurateur de linterroger, comme en témoignent les quatre Evangiles.
Citons celui de saint Jean :

« Donc tu es roi ? », lui dit Pilate — « Tu le dis ! Je suis roi, répondit Jésus, /et je ne suis né / je ne suis venu

dans le monde/que pour rendre témoignage a la vérite. /Quiconque est de la vérité écoute ma voix. »

Pilate lui dit : « Qulest-ce que la verité ? » Sur ce mot, il sortit de nouveau et alla vers les Juifs. Il leur dit :

« Je ne trouve en lui aucun motif de condamnation. »

Il leur propose alors de relacher quelqu'un, comme c’est la coutume de la Paque, et il leur propose
« le roi des Juifs ». Mais les Juifs demandent de relacher Barabbas, et de crucifier Jesus. (Jean, chap.
XVIII - XIX).

Claudel écrit un texte plein desprit et d’humour en imaginant un Ponce Pilate « fonctionnaire
colonial », entierement dévou¢ a des questions administratives, juridiques et politiques, dans
Pignorance complete que accusé auquel il a affaire est Jésus-Christ. Il mesure bien que cette affaire
¢erange a des conséquences incompréhensibles, dans une « circonstance exceptionnelle », et il
affirme méme : « Il n'y a pas d’innocents contre 'Ordre public. Ce serait un dieu lui-méme qui

. / /I \ . . . . / -
aurait Cté amene a mon pfétOlTC quc jc n'aurais pas jugce autrement. »/



Il commence par se dire accompagné de « mes dieux a moi » : « Ce sont ces cinq bons petits lares
administratifs qui m'ont toujours fourni un bon service au cours de mes déplacements. » On ne
sait trop ce dont il s'agit. II les appellera plus loin son « Panthéon portatif » qui s'évadera plus tard.
Il les oppose aux « ignobles superstitions asiatiques », auxquelles appartient a ses yeux le culte des
Juifs. Il est troublé par des phénomeénes anormaux : ses poulets venus de Rome qui refusent de
manger. « Ou est la vérite ? » se demande-t-il, sans savoir que c’est la question méme qu'il posera
au Christ, et celle sur laquelle il finira son enquéte, avec le fameux « Voici 'Homme ! » qu'il
prononce lorsqu'il remet le Christ aux Juifs, revécu de la couronne d’épines et du manteau pourpre,

ne trouvant en lui aucun motif de condamnation. [Jean XIX, 5]

Claudel, dailleurs, de facon subtile, passe a plusieurs reprises de la troisiéme personne a la
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premiére, tantdt décrivant Pilate et tancdt parlant en son nom. Il lui préte méme, vers la fin,
Pexpression : « Mes habitudes de ventriloque », comme pour montrer que le point de vue de Pilate

est quelque peu équivoque, voire double.

Il évoque méme la destinée postérieure de Pilate en disant qu'« Une tradition nous affirme qu'il fut
envoy¢ en exil dans la Haute-Garonne, non loin du lieu olt dans une autre villa le técrarque Herode
lui-méme en compagnic de son Hérodiade terminait bourgeoisement une carriere

mouvementée. »°

Il est méme délégue a Ardée, capitale des Rutules, pour remettre une couronne de feuillage au
Jupiter local. Et Claudel de citer un vers de Virgile [Enéide V11, vers 412-3] « et nunc manet Ardea
nomen/ Sed fortuna fuit », « Et aujourd’hui ce grand nom d’Ardée demeure. / Mais sa splendeur a

passé. » 9

Et Claudel raconte quau cours d’'un hommage de Pilate a Jupiter, la statue du dieu « 'inclinait de
plus en plus sur la cérémonie [...]. Finalement la condescendance du dieu s’accentua a tel point que
son ¢quilibre y succomba et qu'avec un bruit et une poussiere ¢normes il s'écroula sur les officiants
et litctéralement, je ne trouve pas d’autre expression, les écrabouilla. »* La statue, en outre, se fend
et livre une ¢pouvantable odeur du guano conservé en elle depuis des siecles. En somme, c'est
comme si la présence de celui qui avait livré le Christ portait malheur aux cultes paiens. Et le

Procurateur maudit d’évoquer tous les effets destructeurs qui jalonneront le reste de sa carriere !

Limagination de Claudel est sans limite : « Je fis crever Pantique python de I'Esquilin et la main
du divin Jules devant moi lacha le rouleau de Anti-Caton. » (Un ouvrage de César contre I'¢loge de
Caton par Cicéron). Il y ajoute une autre référence savante a Virgile : « Annuit et tocum nutu
tremefecic Olympum. » « Il fic un signe de téte et POlympe tout entier en trembla. » [Enéide, 1X, 106]
Claudel transforme ici un vers de Virgile qui concerne un signe de téte d’Enée en Péternuement

d’un simulacre de Vénus, troublée par quelques grains d’encens allumés devant elle par Pilate I

Enfin, au cours d’une « tournée fiscale » chez un vieux richard dont il doit découvrir la fortune
cachée, la panse d'un Dieu de la Fortune pivote et fait découvrir le contenu d’'un magot exorbitant.
Je précise ces références pour montrer combien Claudel s'amuse avec une espece d’érudition

inspirée du paganisme, singeant peut-¢tre a dessein de trop savants specialistes de 'Anciquite.



« Qui donc de mot, contre tous mes gotts, se demande-t-il, a fait ainsi un casseur de dieux ? » —
« Quelle contagion ai-je contractée dans ce curieux pays ot I'un des commandements principaux
de la Loi religicuse est : Tu ne feras point de sculpture ? »* Comme §'il ¢tait voué sans le savoir a ce

que se décruisent les statues des dieux auxquels il croit, a défaut de Celui qu'il n'a pas reconnu.

Le centre de son souvenir est d’ailleurs celui du visage de Jésus : « Et comment se fait-il que de cet
Inconnu gigantesque qui se tenait devant moi, [...] et que javais & acheminer a son destin, il me soit
impossible de me rappeler aucun trait ? Quel crait son visage ? Comme si je ne l'avais jamais
vu. Mais plus que tout, ce qui me tourmente, c’est la derniere question que j’ai posée et dont il est
. . X RN ! . . y .

impossible de me rappeler les termes. A ce moment j’ai ¢te appelé hors du precoire et je n'ai pas eu

le temps d'attendre la réponse. »

Sans doute est-ce a ce passage que Lacan fait allusion : le seul qui ait posé¢ la question de la véricé

I . /
« devant la Vérité ».

Et comment ne pas ajouter que si Jésus avait bien dit « Je suis la voie, la verite, la vie » [Jean, X1V, 6],

la vérité selon Lacan, elle, dit : « Mot, la vérité, je parle. »*

A entendre non comme « Moi je vous parle », mais comme, « La vérité, elle parle : ce que fait la

I . /
verite, cest parler. »

Lacan, lui, se borne a dire seulement : « Je dis toujours la vérité : mais pas toute, parce que toute la

dire, on n'y arrive pas. »5

Certes, le Christ se dit ici la véricé, non la parole, du moins pas ici (le Verbe). Cependant, Lacan se
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plait a citer aussi en grec, comme ¢pigraphe du chapitre IT de son article « Fonction et champ de

| cette autre parole du Christ selon saint Jean [VIIL, 25], qui, a la question

la parole et du langage »
des Juifs « Qui es-tu », donne encore cette réponse, traduite selon la Bible de Jérusalem, tancoe
par : « D’abord ce que je vous dis. J'ai beaucoup a vous dire (en grec lald, du verbe laleo, parler,
dire) », tantot par : « Absolument ce que je vous dis. » « Texte tres difficile » dit d'ailleurs cette

¢dition.

Dans cette ¢épigraphe en grec, Lacan semble vouloir dire plutot: « Ce que je vous dis depuis le

debut », et c'est suivi de son adage « Faites des mots croisés. »

\ . I . I . 9. ] . . ! . ! . .
Quant a : « Mot la verite je parle », §'il est quelqu’un, selon Lacan, non qui soit la verite, mais qui la
dise, il est clair que c’est Freud : « Mais voici que la vérité dans la bouche de Freud prend ladite béte
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aux cornes : “Je suis donc pour vous I'énigme de celle qui se dérobe aussitor quapparue, hommes
qui tant vous entendez a me dissimuler sous les oripeaux de vos convenances. [...] Ot vais-je donc
passée en vous, ou ¢tais-je avant ce passage ? Peut-¢tre un jour vous le dirai-je ? Mais pour que vous
me trouviez ou je suis, je vais vous apprendre a quel signe me reconnaitre. Hommes, ¢coutez, je

vous en donne le secret. Moi la vérité, je parle.”»7

Et sensuit, fondée sur la these de I'inconscient structuré comme un langage, non pas la these
theologique de 'unique Vérité ¢ternelle et toute, bien entendu, mais, différente, presque opposée,

cette réponse-ci de la véricé : « Je vagabonde dans ce que vous tenez pour étre le moins vrai par



essence : dans le réve, dans le défi au sens de la pointe la plus gongorique et le nonsense du calembour
le plus grotesque, dans le hasard, et non dans sa loi, mais dans sa contingence, et je ne procede

jamais plus sirement a changer la face du monde qu'a lui donner le profil du nez de Cléopatre. »*

Et pour finir : « Cherchez, chiens que vous devenez a m'entendre, limiers que Sophocle a prefere
lancer sur les traces hermetiques du voleur d’Apollon quaux trousses sanglantes d’(Edipe, str qu'il
¢tait de trouver avec lui au rendez-vous sinistre de Colone I'heure de la vérité. Entrez en lice 4 mon
appel et hurlez a ma voix. Déja vous voila perdus, je me démens, je vous défie, je me défile : vous

dites que je me défends. »

Du c6té de Sophocle

Lhypothése de Lacan dans ce dernier passage, est la suivante : On a volé les vaches et les beeufs
d’Apollon. Silene et sa troupe de satyres partent a sa recherche. Les satyres ne parviennent pas a
retrouver le voleur, mais pres de la grotte du mont Cylléne, ils trouvent la meére d’Hermes [les traces
« hermétiques »]. Cette derniere leur dit quielle se cache avec son enfant pour qu'Heéra ne sache pas
quelle I'a eu d’une relation avec Zeus. Or cet enfant précoce a créé un instrument, la lyre, avec une
carapace de tortue, et les satyres devinent qu'il a utilis¢ sur la carapace de la tortue la peau d'une
des vaches volées a Apollon ; mais la mere refuse quion accuse de vol un fils de Zeus. Ce que je viens
de raconter, c’est le prologue des Limiers (les satyres chasseurs), une tragédie de Sophocle dont on
a retrouvé en 1912 des fragments en Egypte. Le reste du texte est perdu. Lacan suppose donc que
Sophocle a préferé consacrer une recherche a cette perte de troupeaux, str qu'il était par ailleurs de
recrouver (Edipe pres de Colone (sa ville natale a lui, Sophocle). Est-ce parce qu'on trouverait
toujours le lieu d’Edipe, bien que les destins cussent dic qu'(Edipe porterait bonheur a Athenes
en la procégeant depuis sa tombe, a condition qu'on ne stit jamais ot elle se trouverait ! Dois-je en
conclure que lidée de Lacan, dans ces paroles finales de la vérité, est quion trouverait plus
facilement (Edipe (ou un (Edipe selon Freud ?), que tout un troupeau perdu ? Autrement dic : « a
Pheure de la veérité », la rencontre a Colone, ainsi que son caractere mortel. Et la conclusion :
hommes, vous voila perdus, si vous ne suivez pas les défilés du signifiant, si vous m'accusez, moi la

vérit¢, de me démentir, de vous défier, de me défiler, de vous opposer une résistance !

Dans les allusions a Claudel que contient le Séminaire XV, il y a d’ailleurs celle-ci, qui clot le chapitre
IX, intitul¢ « Mise en question du sujet suppos¢ savoir » : « s ne sapercoivent pas [les logiciens],
chacun son point noir, que la fonction de la logique, c’est que soit dliment résorbée, escamotée, la

question du sujet suppos¢ savoir. En logique, ¢a ne se pose pas. »

Mais bien peu str de mon commentaire de ce texte énigmatique de Lacan sur ces chiens et ces
limiers, je préfere me référer a une interprétation donnée par Karim Bordeau, enseignant en
mathématiques, mais aussi, bon connaisseur de 'ensemble des textes de Lacan, parce qu'il me
1l \ . v . . .. ). . N
semble se referer a plusieurs textes propres a eclairer celui-ci. Voici ce qu'il a bien voulu m'écrire,

ce dont je lui sais-gré. Il reprend donc la sentence citée plus haut de la vérité qui parle :



« Cherchez, chiens que vous devenez a m'entendre, limiers que Sophocle a préféré lancer sur les
traces hermétiques du voleur d’Apollon qu'aux trousses sanglantes d’(Edipe, str qu'il éraic de

trouver avec lui au rendez-vous sinistre de Colone 'heure de la véricé. »

Il ¢crit done : « Pour mettre a plat le noeud impliqué par cette phrase, je me suis reporté dans un
premier temps a la lecon du 19 mai 1955 du Séminaire II de Lacan, contemporaine de La Chose
freudienne, prononcée le 7 novembre 1955. Dans cette fondamentale séance, il entend nouer le désir,
la vie et lamort, et situer celui-ci dans son rapport a L'Au-dela du principe de plaisir de Freud. Donne-
t-il alors corps a son propos en prenant “l'exemple d'(Edipe quand il s'est accompli, 'au-dela

d’(EdipC M

« Clest dans (Edipe a Colone que Sophocle nous montre en effet le terme de Pexistence d’Edipe
identifi¢ in fine a cette parole : “Est-ce au moment ou je ne suis rien que je deviens un homme 77 ;
telle est la jaculation d’(Edipe lorsquassone son heure de vérité. Et le Choeur de s'¢crier : “Mieux

vaut, en fin de compte, n’étre jamais né, et si Pon est né, mourir le plus vite possible.”»
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« (Edipe a Colone c'est “le drame essentiel du destin, I'absence absolue de charité, de fraternité, de
quoi que ce soit qui se rapporte a ce quwon appelle les sentiments humains.”* A cette époque de son
enseignement Lacan donne — dans lesprit de ses graphes et de celui de la topologie des surfaces —
a PAu-dela de Freud la signification d’un masochisme primordial inaccessible a Papprofondissement
conscient, et dont il trouve une articulation fondamentale dans (Edipe a Colone. 11 est remarquable
que Sophocle situe en effet (Edipe, a 'instant méme ot il se volatilise et se déchire, dans un lieu
impossible, intervalle topologique séparant deux frontieres, dont Lacan, dans son Sé¢minaire Le
transfert, propose, le 11 janvier 1961, la description suivante : “La premicre frontiere [...] est celle ot
la vie s'acheve et se dénoue. [...] Cette frontiere ne se confond pas avec celle de la seconde mort,
que 'on peut définir sous sa forme la plus générale en disant que '’homme aspire a s’y anéantir pour

¢'y inscrire dans les termes de 'etre.” »*

« Disons qu'(Edipe — avec son au-dela a Colone — c’est ce lien ambigu entre la jouissance et la
mort tel que Freud a pu I'apercevoir : celle-1a ¢cant une descente vers celle-ci comme limite. Sur ce
point nodal, ot se nouent vérité et jouissance, il convient de tenir compte des bascules ultérieures
de Lacan. Elles sont multiples. J'en retiendrai essentiellement deux, ¢voquant incidement quelques

aurtres.

Celle du Séminaire Les non-dupes errent, ol il montre qu'il n'y pas le moindre rapport inscriptible
entre la jouissance et la mort.* Disons que le masochisme, dans l'esprit du nceud borroméen, cest
une facon de nouer le corps et la jouissance, la mort devenant corps et le corps devenant more, et
ce par le moyen de I'amour du pére ou de Pamour divin. Glorification et beauté du corps en sont les

/ . / . . e
corrélats essentiels, non sans le fantasme d'une éternisation. » *

« Dans le Séminaire Le sinthome, le 10 février 1976, Lacan opere une autre bascule, en discordant la

Chose freudienne, distinguant subtilement le vrai qui fait plaisir et le réel qui ne fait pas forcément

7



plaisir : “Il est clair, dit-il, que c’est 1a que je distords quelque chose de Freud. Je tente de faire
remarquer que la jouissance cest du réel. Cela m'entraine a ¢énormément de difficuleés, et d’abord
parce qu'il est clair que la jouissance du réel comporte le masochisme, ce dont Freud s'est apercu.

26

Le masochisme est le majeur de la jouissance que donne le réel.”»

On peut noter au passage que dans I'intervalle des séminaires XIV-XIX Lacan s'¢tait employ¢ a
démontrer trés précisément le lien de ce masochisme a la fonction de 'Un de la marque de la
! I e . . 9. . \ li . o\ )
repetition. La formule pivor qu'il utise a cet ¢gard, nouant singulierement leffet de cette marque
1 . . . .
et la perte, est: -= 1 + a. Dans cette perspective le sujet masochiste prend la position du reste

petit a de facon analogique.

« Quoi qu'il en soit, le réel du neeud ouvre nouvellement une perspective de “guérison”, laquelle
est “la réalisation du sujet par une parole qui vient d’ailleurs et qui le traverse.”” A partir de quoi
quelque chose se déplace, en lancant le sujet, tel un limier, sur d’autres traces... ot plaisir et
jouissance se nouent autrement. La notion d’¢ternisation de l'objet ou de I'écre est d’une certaine

facon deévaluée au profit d’'une contingence fondatrice d’un effet-sujet. » **

Ce renvoi aux endroits ot Lacan commente 'Edipe a Colone consonne il est vrai avec une liaison
de la jouissance et de la morr, issue tragique, mais peut-¢tre non fatale si quelque chose comme « la

seconde mort » y insinue ce que Lacan appelle « 'espace de Pentre-deux-mores ».

Et Lacan de terminer cette lecon IX ainsi : « Clest précisémcnt parce que, 1a, le sujet supposé savoir
n'est rien, et quailleurs, il est fallace, que nous sommes entre les deux, a prendre appui sur la logique
d’une part, sur notre expérience de 'autre. Nous pourrons au moins introduire une question dont
il n'est pas str quielle soit a jamais sans effet sur la psychanalyse. Comme dit Claudel, Le pire nest

pas toujours sur. »»

Le Soulier de satin

Il serait vain de prendre ici la formule de Claudel comme sappliquant a la question du sujet

suppos¢ savoir en logique. Mais si elle s'applique a la psychanalyse, qu'est-ce a dire ?

Retenons d’abord que cette formule est citée en téte du Soulier de satin : « Le soulier de satin, ou le
pire n'est pas toujours str. » Je note aussi que cette formule, expres trés banale et plutde optimiste,

. \ o\
ne figure plus dans la « version pour la scene » de cette piece.

Si Lacan applique donc, en idée, a la psychanalyse, la sentence de Claudel qui sert de devise a sa
picce, cela semble sous la forme d'une sorte de plaisanterie, supposant peut-étre que la cure
analytique ne s'entreprend que pour « aller mieux ». Je le formule expres sous sa forme la plus plate,
sans oublier que les campagnes contre la psychanalyse combinent en général, de facon explicite ou
secrete, des arguments qui ressemblent fort a ceux que Freud reléve a propos du « chaudron » (pas

rendu, rendu mais cassé, pas cassé, etc.) ; de méme, selon un Media : la psychanalyse ne sert a rien,



sans doute méme nuit-elle plutde, en outre on devrait l'interdire, et de toute facon elle a déja

pratiquement disparu. Le pire en est sUr.

\ ! . ! . / . 5
Je songe a la récente campagne assez laborieuse recemment fabriquée dans le magazine UExpress —

a laquelle d’ailleurs Clotilde Leguil a fort bien répondu !

e voudrais seulement brievement imaginer de quelle facon, dans Tesprit de Claudel, Padage
8 q con, P ) 8

concerne le Soulier de satin.

Ce que souhaite d’abord, au début de la piece, le Pere Jésuite, au sujet de son frere Don Rodrigue,
c'est ceci : « Et§'il désire le mal, que ce soit un mal tel qu'il ne soit compatible quavec le bien. » On

ne peut micux dire ! (Premiére journée, scéne premiere).

Ou encore, cette sentence prononcée par Don Camille a Dona Prouhéze, quand il lui propose de
le suivre 2 Mogador : « N'est-ce rien que ce rien qui nous délivre de tout ? » (Premiere Journée, Scene

111)

Ou encore : « Clest la joie seule qui est mere du sacrifice. » (Premiere Journée, Scene VII). Ce

paradoxe est dit par Don Rodrigue au Chinois.

Ou cette sentence formidable : « Il n’y a rien pour quoi, ’homme soit moins fait que le bonheur et
y pour quot, q

dont il se lasse aussi vite. » (Scene X)
Ne trouve-t-on pas des formules analogues, ou semblables, ou voisines, chez Lacan ?

On pourrait méme soutenir que Claudel n'est pas sans formuler la logique, elle aussi paradoxale,
singuliere, qui commande une relation amoureuse comme celle entre Dona Prouhéze et Don
Rodrigue. Clest ce qulexpose la Lune dans la longue tirade, lune des plus belles qui soient (c’est mon
avis), qui cloc la Seconde Journée de la picce, et qui en commande le déroulement et le
dénouement : la Lune propose a Prouhéze le mot qui doit décider de son histoire avec Rodrigue,

. . \
et ce mot c'est : « Jamais », « Jamais, Prouheze | » :
. \ . \ ! . ! . .
« Jamais ! c’est la du moins une espéce d’éternité avec nous qui peut tout de suite commencer.
. . . A . . . . . -
« Jamais je ne pourrai cesser d’étre sans lui et jamais il ne pourra cesser d’¢tre sans moi. »*

Remarquez bien cette triple négation: « ne pourra », « cesser », « étre sans », qui définit un
rapport quasiment aussi impossible que le rapport (sexuel) qui n'existe pas, mais qui definic ici le
rapport (non sexuel ?) entre cet homme et cette femme, une liaison qui ressemble a 8'y méprendre
a la formule de Lacan : « ne cesse pas de ne pas s'écrire » ; autrement dit 'impossible, c’est-a-dire
le réel.»

Comme si 'impossible, soit le pire, n’¢tait pas str, puisqu'il est justement le réel | Le réel qui revient
toujours a la méme place, quand ce qui a lieu, le contingent (qui cesse de ne pas s'¢crire) et le possible

(qui cesse de s'¢erire) sont si vacillants !



Certes, Claudel invente aussi le rapport heureux entre Dona Musique et le Vice-Roi des Indes,
comme pour attester qu'un rapport pire, ce pourrait ¢tre justement celui entre Rodrigue et
Prouhéze, puisque ceux-ci ne se rencontrent jamais que sur le chemin de ronde, 2 Mogador, dans
ce baiser de leurs ombres mélées, « 'Ombre double », dans cette conjonction réellement
impossible : « Mais moi, de qui dira-t-on que je suis l'ombre ? non pas de cet homme ou de cette
femme séparés, / Mais de tous les deux a la fois qui 'un dans Pautre en moi se sont submerges / En
cet étre nouveau fait de noirceur informe. » Autrement dit leur amour en vérité, mais a jamais.

Cependant pas le pire, méme s'il y en a un autre qui semble meilleur.

On comprend que nos théitres ne supportent guere, voire plus du tout, de telles extravagances !
Aussi bien, sans aller jusqu'a la rencontre de Musique et du Vice-Roi de Naples, qui avaient imaginé
chacun lexistence de autre avant meéme de se connaitre, soit une sorte de rapport heureux, tandis
que le « non-rapport » qui « réunit/sé¢pare » les deux autres, Prouheze et Rodrigue est la fable méme
du Soulier : entre ces amants qui pourtant, en quelque sept heures de spectacle, ne se rencontrent
jamais devant nous, sinon au tout début, pour se quitter aussitot, et 'instant d’une écreinte dans

P'impossible Ombre double.

Alors que, dans Partage de midi, les amants avaient eu le temps de se consacrer tout leur amour dans

des scenes intenses allant jusqu’a presque échanger leurs sexes !

Mais pourquoi ne pas conclure que tout ce que la psychanalyse a pu selon Lacan exposer sur

Pamour, Paul Claudel I'a expérimenté dans sa vie, et exprimé sur le théacre.

« Ou en tout ¢a, ce qui fait bon heur ? », demande Lacan dans Télévision. Il répond :« Exactement

partout. Le sujet est heureux. »
En quoi, en effet, le pire n'est pas toujours sur.

Et de conclure : « Heureusement que la nous avons le po¢te pour vendre la meche. »¥
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