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Leçons de psychanalyse, lacaniennes 

Lecture de L’inconscient de papa et le nôtre de Serge Cottet 

Romain-Pierre Renou 

 

Sans réduire Lacan au retour à Freud, c’est l’occasion de ne pas oublier que c’est lui qui, contre l’IPA,  
a restauré à l’orientation freudienne son tranchant, sa spécificité, contre tous les dévoiements  

psycho-bio-sociologiques qui font à nouveau flores aujourd’hui. 
Serge Cottet, « Qui sont les freudiens ? » 

 

(Re)lire ce recueil1 de dix-sept articles écrits entre 1985 et 2012 (date de sa publication), c’est 
découvrir comment passe non seulement le désir de Serge Cottet pour la psychanalyse et sa 
transmission – désir en acte durant ses années d’enseignement au département de psychanalyse à 
l’université de Vincennes à Saint-Denis –, mais aussi le désir de l’analyste qui l’anime. 

 

Désir de transmission ? Au travers ses commentaires – à la fois érudits et accessibles, avec 
honnêteté et rigueur, sans préjugés ni anathèmes – des différents auteurs du mouvement 
psychanalytique, de Freud à ses compagnons de route et postfreudiens, à Lacan et ses élèves, ainsi 
que d’auteurs connexes (Gilles Deleuze), S. Cottet fait vivre une psychanalyse en mouvement, à 
l’encontre de son embaumement qui la fixerait à un temps immuable de « l’inconscient de papa ». 
Bien au contraire, il plonge dans l’actualité, confrontant la psychanalyse aux problématiques 

 
1. Cottet S., L’inconscient de papa et le nôtre. Contribution à la clinique lacanienne, éd. Michèle, coll. « Je est un autre », 
Paris, 2012. 



contemporaines, à l’affût de l’évolution et de la singularité de la façon dont le malaise se manifeste 
aujourd’hui – comme par exemple « les symptômes les plus actuels, générés par l’épuisement de 
l’ordre symbolique : désinsertion, addiction, égarements de la jouissance sexuelle aliénée à des 
impératifs, autant de modalités de la libido qui paraît échapper au refoulement2 ». 

Désir pour la psychanalyse ? La psychanalyse n’étant pas exempte du malaise, S. Cottet s’élève 
contre « les penchants scientistes de la psychanalyse contemporaine3 », assénant haut et fort que 
« Quiconque liquide l’inconscient pour la biologie, au nom de la modernité, n’est simplement pas 
psychanalyste4 ». Contre ces penchants et les tentatives multiples de ringardiser5 la psychanalyse, 
l’œuvre de Lacan constitue pour S. Cottet un « pare-feu6 ». Comme « sorte de laboratoire 
expérimental » mettant « à l’épreuve de la pratique une affinité supposée entre symptômes de la 
modernité et le dernier Lacan7 », on reviendra aujourd’hui avec grand intérêt aux conclusions qu’il 
tire de l’expérience du CPCT au moment même où son succès « a précipité une crise de 
fonctionnement, conduisant les collègues à élucider ses fondements », S. Cottet faisant « la part 
des choses en soulignant l’apport de cette innovation, la richesse de ce laboratoire clinique8 ». 

 

Ce désir pour la psychanalyse et sa transmission n’est pas sans le désir de l’analyste, désir qui passe 
ici dans sa lecture clinique des cas que nous rencontrons dans la plupart de ces articles, que ce 
soient des cas de la littérature psychanalytique, ceux des cliniciens qu’il reçoit en contrôle, ou 
encore des cas de sa propre pratique de psychanalyste. Fidèle à la cause freudienne, S. Cottet expose 
lui-même le plus simplement du monde ce qui est au principe de sa pratique psychanalytique : 
« Au-delà des standards et des clichés cliniques, notre orientation se veut au plus près de la 
particularité du cas, de sa logique.9 » Et c’est principalement à une clinique des nœuds qu’il nous 
initie, notant par exemple que « L’importance donnée au concept de suppléance, dans les psychoses 
aujourd’hui, traduit la tension qui existe entre une clinique du manque et une clinique du nœud10 ». 
Ou encore, relevant le fait qu’au CPCT s’expérimentait une « clinique du nouage explorant tous 
les recours que permettent les métaphores du nœud, du trou, de la coupure11 ». S. Cottet met en 
avant l’usage de RSI et la clinique borroméenne pour se repérer dans la clinique contemporaine. 
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Donnant toute sa place à la catégorie du réel, il isole l’impossible sous les espèces de la phrase 
manquante pourrait-on dire12, voulant « montrer que l’inconscient n’est pas un secret enfermé dans 
une boîte noire, mais un fait de discours marqué par une faille, un trou, un impossible à dire13 ». 
On peut trouver trace de ces phrases manquantes, signe du non-rapport, dans un de ses 
commentaires du film d’Abdellatif Kechiche, L’Esquive. À propos d’un des personnages adolescents 
« transi d’amour » auquel « la langue de l’amour […] est inconnue, tout en sachant qu’elle existe 
dans l’Autre », S. Cottet indique qu’ici « Le tragique réside dans la certitude qu’a ce dernier d’être 
dépossédé du dire qu’il faut en la circonstance14 ». 

 

Avec cet ouvrage, tout comme celui de Michel Silvestre paru en 1987, Demain la psychanalyse15, 
S. Cottet fait œuvre de salut public : il l’écrit dans l’introduction, sa « réflexion, dans une 
inspiration continue, veut contribuer à “l’éducation freudienne du peuple français” comme dit 
Jacques-Alain Miller, et non pas répéter “l’inconscient de papa”. La clinique freudienne est bien en 
prise sur le malaise de notre temps et en constitue la clé16 ». 

 

 
12. En référence aux « Phrases marquantes », thème des dernières journées de l’ECF (J54, 16 et 17 novembre 2024). 
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