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Serge Cottet et la musique contemporaine 
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Serge Cottet était psychanalyste et musicien. Toute sa vie, quoi qu’il arrive, hiver comme été, il 
s’exerça au violon une heure par jour. Plus jeune, il avait hésité entre des études universitaires de 
philosophie et la musique. Il avait choisi mais jamais il n’abandonna ce rêve d’enfant. Il ne 
méconnaissait pas ses limites par rapport aux grands violonistes qu’il admirait mais il s’efforça 
toujours de progresser dans cette pratique instrumentale. Je me rappelle ses luttes avec le 
déchiffrage de La Chaccone, qui clôt la Partita pour violon seul n° 2, en ré mineur de Bach. Il aurait 
voulu pouvoir la jouer en public. 

C’est au titre cependant de psychanalyste musicologue que la revue La Cause du désir lui demanda 
d’écrire un article sur la musique contemporaine qu’il intitula « Musique contemporaine : la fuite 
du son1 ». Il avait déjà en 1983 réalisé dans le magazine L’Âne2 une interview de Iannis Xenakis. 

Lacan a parlé de peinture jusqu’à Cézanne et Picasso, mais il n’a jamais parlé de musique. Il assistait 
pourtant aux concerts du Domaine musical, initiés par Honegger, dirigés après la Seconde Guerre 
mondiale par Boulez. Ces concerts avaient la particularité de présenter des compositeurs inconnus 
en France, ceux de l’école de Vienne (Schoenberg, Berg et Webern), mais aussi des œuvres 
expérimentales d’avant-garde. 

Concernant cette musique contemporaine, Serge Cottet part du constat amer d’Edgard Varèse 
dans les années 1930 : « la musique est en retard sur son temps ». Et il se demande : « Qu’est-ce qui, 
dans la musique contemporaine, mérite l’oreille du psychanalyste ? On dira : rien de ce qui est 

 
1 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », Ouï ! En avant derrière la musique, La Cause du désir, Hors-série, 
numéro numérique, Navarin éditeur, 2016, p. 50. 
2 Xenakis I., « La passion mathématique », L’Âne, Le Magazine freudien, Mai-Juin 1983, n° 10, pp 14-15. 
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moderne ne saurait lui être étranger. On répète que l’artiste précède la psychanalyse ; celle-ci 
l’aurait-elle enfin rattrapé ? Le temps qu’elle comprenne est-il advenu ?3 » 

Varèse soutenait que la musique n’avait pas su « profiter de la technologie scientifique », qu’elle 
n’avait « utilisé que très tardivement les possibilités que la science permettait pour un 
renouvellement de la création comme de la diffusion musicale4 ». Varèse en effet avait voulu 
intégrer l’apport des sciences à la musique (c’est notable dans ses titres Intégrales, Ionisation) pour 
écrire une musique concrète de bruits, de sons disruptifs et surtout y faire entrer des bandes 
magnétiques de sons organisés. Son œuvre de 1954, Déserts, provoqua un scandale analogue à celui 
du Sacre du printemps de Stravinsky, en 1913. 

Pourtant déjà Debussy et Stravinsky, quoique dans des directions différentes, avaient créé 
l’insurrection face à la déclamation lyrique de la mélodie classique ; « la mélodie, c’est anti-
lyrique », disait Debussy. Stravinsky, lui, avait introduit la polyrythmie et la polytonalité « en 
accord avec l’exotisme, les rythmes barbares, le jazz, le japonisme (Trois poèmes de la lyrique 
japonaise)5 ». 

Quant à Schoenberg, après le romantisme wagnérien de La Nuit transfigurée, il avait, dès 1912, 
commencé à éliminer les relations tonales et à élaborer le mode de déclamation du Sprechgesang 
(chant parlé) avec son Pierrot lunaire, pour inaugurer, au mitan des années 1920, le dodécaphonisme 
ou musique sérielle. Avec sa Mélodie de timbre (Klangfarbenmelodie), il ouvrait « la voie à la 
domination du timbre sur tous les paramètres de la musique, notamment les hauteurs et les 
durées ». « Il en résulte, note Serge Cottet, une dissolution de l’objet sonore qui empêche de 
distinguer l’harmonie et le timbre au profit d’objets hybrides, de seuil ou de transformation 
continue6 ». Cette musique a nourri tous les musiciens qui suivirent les années 1920, bien que 
Schoenberg et ses élèves Berg et Webern aient été considérés comme des musiciens « dégénérés » 
par les nazis. 

Ce n’est qu’après la guerre, « dans les années 1950, que la musique savante apparaît comme 
synchrone avec le bouleversement social, culturel et technologique qu’appelait Varèse de ses 
vœux », rappelle Serge Cottet. Cette avant-garde européenne (Stockhausen, Boulez, Xenakis, 
Berio, Grisey…) avait suivi les leçons d’Olivier Messiaen. Ainsi Boulez, Stock, Luigi Nono 
pratiquent-ils le « sérialisme intégral, qui prolonge le dodécaphonisme de Schoenberg ». Puis « la 
révolution technologique avec la musique électroacoustique et la bande-son, le synthétiseur » 
promeut « l’avènement d’une musique sans notes, sans hauteurs, avec une recherche des timbres et 
des masses, indépendante de l’orchestre classique ».  

 
3 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p 50. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 51. 
6 Cité par Serge Cottet : Solomos M., De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des XXe et XXIe siècles, 
Rennes, PUR, 2003, p. 76. 
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C’est Stockhausen qui a théorisé le premier « l’idée que l’on peut désormais composer des timbres 
comme l’on composait des accords »7. Momente (1962), que Serge Cottet analyse brillamment8, 
faisait dire à Stockhausen : « J’en ai assez des histoires avec début ou fin. Je ne cherche pas une 
histoire qui se déroule, mais qui n’existe que par la présence de chaque événement ». 

Boulez, lui, « promeut le sérialisme intégral ». Mais, avec Cage, « le refus de la note et des hauteurs 
aboutira à une culture du son pour lui-même, au sacre de la pure matière sonore9 », écrit notre 
collègue. « Les postsériels, Cage, Xenakis, Ligeti, mettront en question [...] l’écriture musicale elle-
même, et tous les paramètres qu’on croyait invariants de l’écriture : les durées, l’intensité, les 
hauteurs, les timbres. La survivance des notes elle-même apparaît contingente10 ». Musique des 
bruits de la civilisation contemporaine. Musique des choses sans subjectivité de l’artiste ? La 
question reste posée. 

 

« Du prétendu langage musical à la musique des choses » 

L’interrogation initiale de Serge Cottet « Qu’est-ce qui, dans la musique contemporaine, mérite 
l’oreille du psychanalyste ? » doit donc, tout d’abord, être posée à partir du lien de la musique au 
langage. Si le bruit prévaut, la question d’un rapport possible avec le langage tombe d’elle-même. 

La question de ce lien, note Serge Cottet, véhicule toujours « la proximité de la musique avec la 
poésie11 ». Déjà Jakobson, dans ses Essais de linguistique générale (1963), notait « que si, à la rigueur, 
on peut trouver des éléments discrets et répétitifs dans l’écriture musicale, analogues aux 
phonèmes, la composition des sons n’engendre aucun vocabulaire12 ». Ne sont pas contre-exemples 
à cette thèse les mises en musique de poèmes comme le Socrate d’Erik Satie, l’Électre de Gide mise 
en musique par Stravinsky, où musique et récit n’ont aucun rapport, ou encore Le Marteau sans 
maître de Boulez, dont le titre est emprunté à René Char. 

Lévi-Strauss de même considère que la musique dodécaphonique ne jouerait que sur une seule 
articulation. Martinet opposait celle des morphèmes et celle des phonèmes13. Cette musique ne 
jouerait donc que sur les phonèmes et c’est là son utopie. Si la musique a pour lui la structure d’un 
mythe, c’est une « synchronie sans diachronie14 ». 

 
7 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 52. 
8 Ibid : « Avec Stockhausen, une œuvre telle que Momente (1962) réalise ce mixage de l’orchestre avec voix de soprano 
et percussions, où se juxtaposent tous les collages possibles ; bric-à-brac de bruits et d’éclats de voix, d’onomatopées, 
de mots étrangers, de rires et de claquements de langue, de bouts de poèmes de William Blake et du Cantique des 
cantiques. C’est comme une sorte d’association libre ; telle est l’analogie qui s’impose avec la psychanalyse […]. Il faut 
voir (sur Youtube) Stockhausen diriger ce tourbillon sonore avec une passion, un peps irrésistibles, une présence qui 
seule permet, en s’accrochant à un regard, de ne pas sombrer dans le maelström d’une musique pleine de bruit et de 
fureur, signifying nothing. »  
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 53. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 54. 
13 Lévi-Strauss C., Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 32. 
14 Ibid. 
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Serge Cottet va plus loin et il avance, avec Boulez, que « la musique est un art non signifiant15 », a 
fortiori celui de la musique contemporaine. Ainsi Boulez considérait-il qu’il fallait la penser « en 
termes de relations, de fonctions16 ». À cet égard, notre collègue souscrit aux déclarations de 
Xenakis : « la musique n’est pas une langue17 ». Jusque-là, poursuit-il, « on prenait pour argent 
comptant le fait que la musique adoptait la structure du langage : “les notes – l’équivalent des 
phonèmes – en assemblage de plus en plus vaste : motifs, phrases, périodes, sections, parties et, 
enfin, œuvres entières… Ainsi la musique s’apparente à un discours : grâce à ces éléments isolés et 
aux structures dynamiques signifiantes, elle devient narration, suggestion, évocation”18 ». Mais avec 
la musique contemporaine, avance-t-il, « non seulement le recours au continu contre le découpage 
discret du signifiant invalide ce modèle, mais surtout les problèmes de timbre, de sonorité et de 
résonance vont mobiliser des outils mathématiques étrangers au pointillisme des notes et des 
hauteurs19 ». Fin de l’articulation problématique entre musique et langage. 

 

Comme Joyce ? 

Serge Cottet cite pourtant le propos de Boulez invoquant le parallélisme avec Joyce pour résumer 
l’avant-gardisme musical20. Cependant, ajouterais-je en suivant Nicolas Ruwet, dans le cas de la 
littérature, « l’infrastructure (systèmes phonologique, morphologique, lexique, syntaxe) est 
entièrement constituée au niveau du langage de tous les jours. L’écrivain, Joyce par exemple, ou 
Mallarmé, au moment où il entreprend d’écrire, n’a pas à se soucier de cette infrastructure, qui 
reste dans une très large mesure hors de son atteinte21 ». II est en effet remarquable, note Nicolas 
Ruwet, que « les tentatives les plus audacieuses, Finnegans Wake par exemple, ne changent 
absolument rien à cette infrastructure et se bornent à une élaboration poussée de ce qu’on pourrait 
appeler les superstructures du langage. Autrement dit, dans la mesure où cette infrastructure du 
langage parlé est donnée, hors d’atteinte, la communication est garantie dans une large mesure, 
l’écrivain possède une base solide qui peut le libérer au niveau des superstructures. II peut se 
concentrer sur la recherche de la complexité, les recherches formelles22 ». 

La situation du musicien est complètement différente, poursuit Nicolas Ruwet. « La musique forge 
elle-même sa propre infrastructure et nous vivons précisément un moment historique où cette 
infrastructure est remise en question. Toutes choses égales d’ailleurs, on pourrait dire que la 
musique se trouve actuellement dans une situation comparable à celle où se trouverait une langue 

 
15 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 54. 
16 Boulez P., Penser la musique aujourd’hui, Paris, Ed. Gonthier, 1963, p. 31. 
17 Xenakis I., Musique de l’architecture. Textes, réalisations et projets architecturaux choisis…, Marseille, Ed. Parenthèse, 2006, 
p. 353. Cité par Makis Solomos, in De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des XXe et XXIe siècles, Presse 
Universitaires de Rennes, 2013, p. 495. 
18 Solomos M., op. cit., p. 495 
19 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 55. 
20 « Dans une lettre à John Cage, il écrit : « Il nous reste à aborder le vrai “délire” sonore et à faire sur les sons une 
expérience correspondante à celle de Joyce sur les mots ». Correspondance Cage/Boulez, 1949-1952, janvier 1950. 
21 Ruwet N., Revue belge de musicologie / Belgisch Tijdschrift voor Muziekwetenschap, Vol. 20, No. 1/4 (1966), p. 92. 
22 Ibid. 
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qui, en quelques décades, aurait vu s’effondrer tout son système d’oppositions phonologiques avec 
la menace de chaos que cela suppose23 ». Plus d’opposition son et bruit. La musique désormais 
« passe [...] par les choses24 ».  

Si donc la musique sérielle et postsérielle, moins que toute autre, ne peut être située à partir des 
éléments constitutifs d’une langue et de la parole, serait-ce dans une autre dimension qu’il faudrait 
l’appréhender ? Celle d’un espace-son de nature topologique, se demande Serge Cottet25? 

 

« Topologie de l’espace-son » 

Avec le projet de « faire grandir le son » pour faire « une musique de l’espace26 » selon la formule 
de Xenakis ou à l’inverse de le décomposer « avec la puissance d’un microscope électronique27 », 
avec « les effets zoom ainsi que les anamorphoses du son28 », la musique postsérielle convoquerait 
selon Boulez « l’intuition d’une composition en caoutchouc29 » qui n’est pas « sans évoquer pour 
nous la logique en caoutchouc du petit Hans30 », comme le note Serge Cottet. C’est en termes de 
sensation d’espace que la question peut sans doute être posée à nouveaux frais. Espace ouvert, sans 
limites, sans début ni fin comme dans Atmosphère du Hongrois Ligeti (1961) – pièce écrite après sa 
fuite lors de la répression soviétique de 1956, que Kubrick fit entendre dans 2001, l’Odyssée de 
l’espace – ou comme au début du Sirius de Stockhausen (1977) – œuvre écrite pour l’inauguration 
du Einstein Spacearium  à Washington où les haut-parleurs émettent la corne de détresse de quatre 
vaisseaux qui atterrissent en provenance de Sirius. Sirius, dit Stockhausen dans sa présentation, 
doit être exécuté « avec la projection d’un ciel étoilé, réaliste projection exacte du ciel dans un 
planétarium31 ». J’y ajouterais Le Noir de l’étoile de Gérard Grisey (1991), précédé d’une introduction 
de l’astrophysicien Jean-Pierre Luminet. Il s’agissait, dit Grisey, d’« intégrer les pulsars dans une 
œuvre musicale sans les manipuler, les laisser exister simplement comme des points de repère au 
sein d’une musique qui en serait en quelque sorte l’écrin ou la scène32 », à la recherche de l’inaudible. 
Je pense aussi à l’analyse qu’a faite Michel Serres de Pithoprakta de Iannis Xenakis : il y entendait 
une musique de « bruit de fond » – presque un résidu sonore du big bang – mettant en œuvre « la 

 
23 Ibid. 
24 Lacan J., « La chose freudienne », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 410. 
25 Cf. Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 58. 
26 Solomos M., op. cit. p. 442. 
27 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 56. 
28 Ibid. 
29 Solomos M., op. cit., p. 301. 
30 Lacan J., Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 371. 
31 Il associe à cette référence au planétarium les pièces Octophonie (1990) et Weltraum (1994). 
32 Le Noir de l’étoile avec Gérard Grisey et Jean-Pierre Luminet , 6 janvier 2014. Les pulsars définis par Jean-Pierre 
Luminet sont des vestiges d’une étoile ayant explosé et ayant laissé en son centre un résidu qui tourne sur lui-même 
très rapidement et qui a un champ magnétique très fort de sorte que cette étoile pulsar fonctionne comme un phare 
cosmique : deux points chauds dans l’étoile émettent un faisceau très mince de rayonnement radio et, lorsque ce 
rayonnement radio balaye la ligne de visée de la terre, avec un radiotélescope on capte une impulsion de rayonnement 
et les sons entendus, les coups sont le reflet de la rotation régulière de l’étoile, donc de véritables métronomes 
cosmiques, chacun ayant son rythme propre parce que les pulsars tournent à des vitesses différentes. Disponible sur 
youtube. 
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turbulence brute, la fluctuation des particules, le choc des individus répartis au hasard dans le 
temps, la fluctuation du nuage dans l’effet de charge d’espace33 ». 

« Une musique d’extraterrestre », dit Serge Cottet, « affranchie du rythme binaire, provoquant la 
sensation de déplacement, de délocalisation, d’un arrachement du corps par le son, perdant ses 
repères spatio-temporels, vertige de l’angoisse, qui est tout un chapitre de l’esthétique musicale de 
notre temps ». Le son n’est plus défini uniquement par son timbre, sa hauteur, son intensité, et sa 
durée. « Le son est sphérique » disait Scelsi34. L’espace n’est plus appréhendé en termes 
géométriques mais en termes topologiques. Le sujet est immergé dans l’espace-son qui le « cerne 
de toute part35 », l’enveloppe ; il voyage au cœur du son, s’enfonce dans l’abîme du son. 

Hors langage, dans un espace-son défaisant ceux de la perception habituelle, dans une « dissolution 
de la durée au profit d’un son suspendu », la musique sérielle ne peut cependant manquer de raviver 
la question du beau de façon cruciale. 

 

« Au-delà du beau ? » 

Peut-on encore parler du beau dans la peinture actuelle, se demande notre collègue ? Si aujourd’hui 
de la beauté, « barrière extrême à interdire l’accès à une horreur fondamentale36 », le voile est 
arraché, la tendance de la peinture contemporaine irait plutôt vers l’objet « maintenant dénudé, 
désenclavé de toute chasuble idéale, un déchet ». Bacon en témoigne. Mais, note judicieusement 
Serge Cottet, « cette domination de l’objet-déchet réel37 » réduit trop souvent de nos jours 
« l’œuvre d’art à une marchandise38 » (Andy Warhol, Damien Hirst, Jeff Koons). Or la musique se 
veut rebelle à la marchandisation. 

Que dire alors des rapports entre musique et peinture contemporaines ? On peut certes soutenir 
qu’aujourd’hui musique et peinture utilisent « les mêmes métaphores [topologiques] que Lacan : 
déformations de surfaces, anamorphoses, sphères, tissages39 ». Pour autant la musique 
contemporaine est-elle éclairée par cette comparaison avec la peinture ? Que Schoenberg ait 
revendiqué ses affinités avec Kandinsky, Boulez sa parenté avec Klee, que le travail du son réduit à 
une seule note de Scelsi évoque les monochromes d’Yves Klein ne prouve pas que les analyses 
concernant l’objet plastique puissent valoir pour la musique contemporaine40 – pas plus d’ailleurs 
que pour la musique classique.  

 
33 Serres M., « Musique et bruit de fond » (1968), in Michel Serres, Hermès II. L’interférence, Paris, Minuit, 1972, pp. 189-
190. 
34 G. Scelsi, cité par E. Restagno. « Scelsi et les sphinx sonores », livret du CD Giacinto Scelsi, Salabert actuel, 1990, p. 11. 
35 Solomos M., op. cit., p. 432. 
36 Lacan J., « Kant avec Sade », Écrits, op. cit., p. 776. 
37 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 57. 
38 Ibid. 
39 Ibid. p. 58. 
40 Notons qu’à l’inverse certains plasticiens revendiquent cette parenté : cf « À la limite de l’audible. Peindre avec la 
musique », Entretien avec Jacques Pourcher in OUÏ, En avant derrière la musique, La Cause du désir, op. cit., p. 203.  
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Demandons-nous plutôt, insiste Serge Cottet, s’il n’y a pas dans Lacan « une esthétique au-delà du 
beau, de la belle forme et du phallus, dont une source nouvelle serait la théorie du sublime kantien 
[…] ?41 » Le sublime pour Kant s’éprouve lorsque nous avons à « faire le sacrifice » de l’harmonie et 
du « libre jeu » entre imagination et entendement, de l’accord entre notre imagination et notre 
subjectivité. Nous sommes alors impuissants à saisir la diversité des impressions sensibles, nous 
sommes arrachés à celles-ci (comme devant le spectacle d’un océan déchaîné42) mais cela provoque 
en nous un conflit dont « nous nous défendons43 » en éprouvant le sentiment de la puissance de 
notre nature suprasensible, raison ou liberté. L’échec de l’imagination, si présent dans la musique 
contemporaine, n’a pas le même effet que l’échec de l’imagination dans le sublime kantien. Il fait 
s’éprouver plutôt « une voie vers l’illimité, l’informe, le difforme », qui dépasserait « l’alternative : 
ou beauté idéale ou objet a déchet »44. 

Serge Cottet livre alors une autre hypothèse, qui me semble plus décisive : ces musiciens tenteraient 
de « réintroduire dans la musique ce qu’elle a expulsé pour se constituer. C’est le retour du refoulé 
musical tenu en laisse depuis des siècles : le bruit, le grincement, le souffle, le cri, la dissonance 
pour elle-même, la fausse note, etc. » et même « le son sale, distordu, violent, visionnaire » dont 
parle Romitelli, musicien avant-gardiste. Musique « qui reste en travers de la gorge de l’ordre 
symbolique classique » et qui « repousse au plus loin les limites de l’inaudible pour décevoir toute 
tentative de recherche d’un message »45. Musique qui « déchire bruyamment l’oreille46 ». Le sublime 
n’y est pas convoqué. 

« Pourtant sur un autre versant, la révolution technologique et sonore a favorisé les tendances 
mystiques des grands compositeurs47 », note Serge Cottet. Au-delà de « la haute spiritualité »48 du 
Quatuor pour la fin du temps de Messiaen, ce qui apparaît est « renouveau du sentiment 
océanique49 », « effet de transe50 », « mysticisme hiératique qui caractérise le minimalisme d’un La 
Monte Young inspiré des traditions indiennes », « mystique du son » chez Scelsi, voire tradition 
des derviches tourneurs avec Terry Riley : c’est le « mythe ésotérique de la vibration » qui prévaut. 

 
41 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 58. 
42 Kant E., Critique du jugement, livre II, Analytique du sublime, B-Du sublime dynamique de la nature, § 2-La nature 
comme puissance, trad. J Gibelin, 4e édition, Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1960, p 88-89. « Des rochers 
surplombant audacieusement et comme menaçants, des nuages orageux s’amoncelant dans le ciel et s’avançant avec 
un cortège d’éclairs et de tonnerre […] ; des ouragans qui laissent après eux la dévastation, l’océan sans borne dans sa 
fureur; les hautes cascades d’un fleuve puissant, etc…,voilà des choses qui réduisent à l’insignifiance, notre force de 
résistance comparée à leur puissance. Mais leur aspect est d’autant plus attrayant qu’il est plus terrible, si nous nous 
trouvons en sûreté ; et nous disons volontiers de ces choses qu’elles sont sublimes, parce qu’[…] elles nous font découvrir 
en nous-mêmes une faculté de résistance d’un tout autre genre qui nous donne le courage de nous mesurer avec 
l’apparente toute-puissance de la nature ». 
43 Kaufman P., Intervention dans le Séminaire du Dr Lacan « L’éthique de la psychanalyse », 15 Juin 1960, disponible 
sur Internet. 
44 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 58. 
45 Ibid., p. 59. 
46 C’est ce qui avait déjà été reproché à Beethoven à propos de sa première symphonie ; cf Beethoven par Bernard 
Fauconnier, folio, Gallimard, Pais, janvier 2024, p. 88 
47 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 59. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 Rouget G., La Musique et la transe, Paris, Gallimard, 1980. 
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Mais cela n’a été le plus souvent possible qu’au prix d’une « non-extraction de l’objet voix », et de 
la disparition de « l’effet d’étrangeté qu’elle produit »51 car celle-ci n’est traitée que comme un 
instrument parmi d’autres. Il ne reste que le son pour favoriser cette élation. 

S’agit-il, avec ce « renversement d’un code symbolique qui trace une limite à ce qui est audible et 
ce qui ne l’est pas », s’agit-il d’une « musique du réel » ? Et qu’entendre par là ? Ici va se poser la 
question du corps. Et de celui de l’auditeur notamment. 

 

« Écho dans le corps : pulsion ou pulsation ? » 

Est-ce « par l’entremise du corps que la psychanalyse aurait du nouveau à dire sur la musique, 
notamment contemporaine ? » interroge Serge Cottet. Il s’intéresse alors au livre Pourquoi la 
musique ? de Francis Wolff, philosophe contemporain, qui exclut tout sérialisme dans la musique. 
En effet, ce que ce dernier considère être « les invariants constitutifs de toute musique » sont « la 
pulsation, la mesure et le rythme »52. Ces invariants auraient une base biologique : la pulsation 
isochrone « qui vient de notre propre corps, ou de l’exigence de régularité qui l’anime : battements 
cardiaques, respiration, marche, etc.53 », forme qui se répète, selon les thèses de la Gestalt theory. 
Dans cette perspective, toute la musique spectrale est condamnée au nom du fait qu’« elle ne peut 
avoir aucun effet moteur sur le corps54 » qui serait un « corps comptant55 », sorte « d’inconscient 
corporel » ayant incorporé le rythme. Que dire alors des musiques qui propulsent l’auditeur dans 
la pure contemplation comme le plain-chant grégorien, qui n’aurait aucun effet moteur sur le 
corps ?  

Cette thèse, note Serge Cottet, se heurte au fait que la prétendue pulsation ne repose sur aucun 
rythme naturel, ne fait en rien « caisse de résonance56 » comme la danse, qui, selon Francis Wolff, 
manifeste ce rythme. Car « la musique contemporaine n’est pas propre aux ballets ; les tentatives 
d’un Pierre Henri avec Béjart ont fait long feu. Il faudrait distinguer les ballets de Béjart du 
tango57 », ironise-t-il. Bref, cette thèse est « pur fantasme ». Il rappelle qu’à l’inverse un Jean-
François Lyotard a cherché des justifications à la musique de John Cage dans « l’élaboration 
freudienne de la pulsion de mort : silences, grincements, tension supérieure, dépression profonde. 
Cage crée des events : dissonance, stridence, silence exagéré, laideur. Justement, tout ce qui est rejeté 
par l’unité d’un corps harmonieux58 ». Quant à Deleuze et Guattari, ils ont acté l’abandon de la 
métaphore linguistique au profit des métaphores énergétiques. Pour eux, « l’essentiel n’est plus 

 
51 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 60. 
52 Ibid., p 61. 
53 Wolff F., Pourquoi la musique ? op. cit., p. 108. 
54 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 62. 
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 63. 
57 Ibid. 
58 Cité par Cottet S. : Lyotard J.-F., « Plusieurs silences », in Des dispositifs pulsionnels, Ed. 10-18, Paris, 1973, p. 282. 
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dans les formes et les matières, ni dans les thèmes, mais dans les forces, les densités, les 
intensités59 ».  

Serge Cottet se demande alors : « Mais de quel corps parle-t-on ? Le corps dansant est-il sous la 
dominance d’une pulsion ? Il n’est pas sûr que tout ce qui fait jouir le corps soit d’ordre 
pulsionnel ». Serge Cottet rappelle que « les tendances cosmiques de la musique évoquées plus haut 
prétendent d’ailleurs éjecter le corps tout entier, tel un grand huit infini dans l’espace ». 

En réponse à Francis Wolff, il avance : « À cette conception du corps biologique comme caisse de 
résonance, réceptacle, et écho, nous opposerons un corps érogène défini par la pulsion et l’objet a 
pour s’accorder aux nouvelles musiques ». La pulsion n’a pas de rythme ; « au contraire, rappelle 
Lacan après Freud, elle n’a “pas de jour, pas de nuit” ; elle est imprévisible, sans loi, sa poussée est 
constante ». « Si la musique a un rapport avec la pulsion, c’est un montage [dans un collage] 
surréaliste, un bric-à-brac »60 et « c’est au contraire, pour contredire l’aléatoire de la pulsion, que 
le corps jouit d’un rythme qu’il contrôle. C’est pourquoi l’introduction de l’aléatoire, de la surprise, 
et autres phénomènes disruptifs en musique postsérielle est plus proche du réel pulsionnel que de 
la valse à trois temps. Chercher une analogie entre pulsation rythmique et pulsion corporelle est 
un contresens61 ». 

Il fallait que cela fût dit. 

À cet égard, « l’objet a en musique n’est pas le réel nu de l’inaudible, mais le couac qui défait toute 
signification et tout confort harmonieux ». Et de fait, avance Serge Cottet, « la dissonance, les 
nœuds, n’est-ce pas ce que l’inconscient a de commun avec la musique moderne : une grimace du 
réel ? ». « Comme les applications de l’électroacoustique, l’espace-son, la sphère, les nœuds sont les 
paradigmes incontournables pour penser la musique aujourd’hui », avance-t-il. Ainsi, « les 
lacaniens devraient-ils être sensibles à la musique de notre temps ! »62 

J’ajouterais cependant qu’il y a diverses dissonances. Il y a une grande différence entre les Viennois 
du XXe siècle à commencer par Schoenberg, qui éduquent et révolutionnent le sens de l’ouïe, et 
d’autres musiciens de ce même XXe siècle qui poussent parfois jusqu’à la provocation leurs 
recherches expérimentales dans des expériences-limites de cacophonie (sans heureusement 
prétendre pour autant se réduire à celles-ci). Une grande différence aussi entre la tendance à 
l’abstraction de Pierre Boulez (déjà présente dans Le Marteau sans maître) et Iannis Xenakis, 
collaborateur de Le Corbusier, qui promouvait une musique non aléatoire (contrairement à John 
Cage), en intégrant des mesures de procédés stochastiques, et en s’opposant au « pointillisme de la 
note que la musique postsérielle promouvait63 ». 

Et puis, il y a des musiciens contemporains qui, après avoir été séduits par la musique minimaliste, 
ont inventé autre chose : je pense à John Adams dont l’opéra Nixon in China fut joué et chanté l’an 

 
59 Cité par Cottet S. : Deleuze G., Guattari F., Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, pp. 422-423. 
60 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 63. 
61 À cet égard, « la danse est une sublimation de la pulsion, un triomphe sur elle, l’illusion d’une maîtrise de la pulsion ». 
62 Cottet S., « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 64. 
63 Cottet S., L’Âne, op. cit., p. 35. 
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dernier à l’opéra Bastille à Paris. Je pense aussi à Arvo Pärt, l’Estonien, compositeur de musique 
sérielle au début des années 1960, vilipendé par les autorités soviétiques, qui inventa ce qu’il appelle 
« le style tintinnabuli » (clochettes) car « les trois notes d’un accord parfait sont comme des 
cloches », style d’une grande pureté. Sans oublier Pascal Dusapin, qui, après avoir été l’élève de 
Xenakis, a écrit au XXIe siècle, à partir de grands textes classiques64, des opéras dans lesquels 
l’électronique est très discrète. 

Pour conclure son essai, Serge Cottet remarque que les psychanalystes, sensibles au silence, au 
soupir, au murmure, mais aussi aux couacs, à l’impossible à dire, ne devraient pas avoir les oreilles 
« écorchées par la saturation et la dissonance65 ». 

Le dialogue de Serge avec nous aurait pu se poursuivre… Sur la musique et sur la psychanalyse ! 
Comme il l’écrivait au soir de sa vie dans un dernier texte qu’il n’a pu prononcer, reprenant le mot 
de Goethe commenté par Lacan66 : quand « ce qui est sans vie est vivant, il peut aussi bien produire 
la vie67 ». 

 
64Roméo et Juliette, Didon et Énée en face de celui de Purcell, Medeamateriale, Faustus, Penthésilée, Macbeth. 
65 Cottet Serge, « Musique contemporaine : la fuite du son », op. cit., p. 64. 
66 Lacan J., « La psychanalyse et son enseignement », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 446. 
67 Cottet S., « Les années d’apprentissage de la psychanalyse », La Cause du désir n° 98, Navarin éditeur 2018, p. 196 à 
199. 


