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écemment, une personne tout juste engagée dans une transition de genre témoignait 

sur les réseaux sociaux : « On m’a traité comme si j’étais fou, comme si je ne savais 

pas ce que je disais. Mon droit à l’autodétermination a tout de suite été bafoué. » Ces 

termes sont paradigmatiques. Dans ce propos se nouent à la fois la question de la folie et 

son refus, l’écart entre ce que l’on dit et ce qui s’entend et une référence forte au droit à 

l’autodétermination.

Être et dire

Jacques-Alain Miller, explorant il y a peu ce que Lacan appelle « l’anarchie “démocratique” des 

passions 1 » portant aujourd’hui spécialement sur la race et le sexe, a mis à jour un équivalent 

du cogito au niveau du dire : « Je suis ce que je dis. 2  » Sous l’accent d’une volonté identitaire, 

le discours dit woke en produit les nouveaux maîtres mots et une nouvelle morale. Aussi, cet 

énoncé devient-il un opérateur précieux pour interroger bien d’autres registres de l’existence 

humaine. Comment le sujet, être vivant et parlant, pris dans des relations sociales, traver-

sé par les impasses de la civilisation, s’accommode-t-il de ce nouveau cogito ? Par quelles 

voies en vient-il à rencontrer un analyste, et comment se fait, alors, le branchement sur l’in-

conscient ?

Autodétermination

Il y a sans doute à se pencher sur ces nouvelles formes du moi autonome qui portent le nom 

d’autodétermination et qui s’inscrivent dans cette folie qu’est la croyance dans le moi. Au début 

des années cinquante, Lacan oppose le « c’est moi » de l’homme moderne au « ce suis-je » 

de François Villon 3  . Toutefois, ce c’est moi s’entend comme une réponse possible à une ques-

tion posée au sujet sur son identité. Le Je suis ce que je dis d’aujourd’hui va plus loin, dans la 

mesure où c’est une affirmation aux accents impératifs qui efface toute interlocution. Elle 

réduit l’être à l’énoncé, les confondant et éclipsant l’énonciation : le sujet est alors parlé plus 

qu’il ne parle. Du côté de l’Autre, ces incidences de savoir, de désir, voire de jouissance, sont 

refusées : l’autodétermination se substitue à l’interlocution d’où s’absentent toujours plus les 

ressorts de la parole, comme le démontrent ses usages sur les réseaux sociaux. L’Autre est 

ravalé à l’écoute et ramené au semblable, d’où des choix relationnels sur le critère du même. 

Sans cet Autre, on résume volontiers le sujet à ses comportements, à sa cognition, voire à ses 

neurones, à son corps surtout.

Droit du sujet et liberté de l’Autre

Je suis ce que je dis témoigne d’un pousse-à-l’Un, à l’identité qui spécule sur le fait que 

la condition humaine se spécifie justement d’un défaut structural d’identité. Ce mouvement 

s’accompagne d’un refus, voire d’un rejet des assignations de l’Autre, trop universalisantes, 

étouffant la singularité de chaque Un. Il indexe dans ce mouvement les formes contempo-

raines du déni de l’inconscient, déni de l’Autre qui se formulent au nom du droit. Mais droit 

à quoi ? Droit à la jouissance, répond Lacan, qui en dévoile le véritable ressort : derrière 

le déni de l’Autre se révèle en fait que « c’est la liberté de l’Autre, que le discours du droit à 

la jouissance pose en sujet de son énonciation, et pas d’une façon qui diffère du Tu es qui 

s’évoque du fonds tuant de tout impératif 4 ». La liberté apparente du sujet a donc son envers : 

un Autre qui prend les traits d’un surmoi féroce. 
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Écoute et interprétation

Or, comme la distinction que Lacan opère depuis le début de son enseignement entre le 

moi et le sujet le pointe, il « ne s’agit pas de savoir si je parle de moi de façon conforme à ce 

que je suis, mais si, quand j’en parle, je suis le même que celui dont je parle 5 ». Introduisant 

la fonction de la parole, il démontre qu’elle opère une division, et en conséquence un phéno-

mène qui consiste à ne pas savoir ce qu’on dit, comme en témoigne tout sujet parlant. D’une 

certaine manière, Je suis ce que je dis n’est autre qu’une défiance quant à la langue, à son 

pouvoir, à sa valeur interprétative et ses effets. L’inconscient, dont on ne veut pas entendre 

parler, n’en est que plus présent : les modalités de son déni sont autant de modalités de 

son retour dans le sujet. Mais pour que cette parole puisse opérer, à l’écoute doit s’ajouter 

l’interprétation. 

Il s’agit donc de reprendre à nouveau frais la fonction de la parole dans l’expérience 

analytique et ce qu’elle distribue en termes de désir, de demande et de jouissance au regard 

de ce nouveau cogito ; d’expliciter cliniquement la distinction entre le moi et le sujet, mais 

aussi d’explorer les dénis contemporains de l’inconscient dans ce qu’il a de réel. Comment, 

dans l’expérience analytique, se manifestent ces négations et quelles en sont les incidences 

sur la direction de la cure ?
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