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La commission de la Bibliothèque de l’École de la Cause freudienne, fidèle à sa 
politique d’achats orientée, vient de faire l’acquisition de deux ouvrages qui 
sont aussi des références du cours « Du symptôme au fantasme et retour », de 
Jacques‑Alain Miller et du Séminaire L’Éthique de la psychanalyse, de Jacques Lacan.

Assurément, une politique d’acquisition relève d'une politique de la psychanalyse, celle 
de l’orientation lacanienne. Lacan nous apprend à lire Freud, Jacques‑Alain Miller à 
lire Lacan, mais pas sans les références propres à chacun.

Karim Bordeau et Véronique Eydoux, collègues et membres de l’équipe de la 
Bibliothèque, se sont chargés de recenser pour bibliotheca La Sainteté, d’André‑Jean 
Festugière et Vie et révélations écrites par elle-même, de Sainte Marguerite‑Marie 
Alacoque.

Ainsi, ce numéro est‑il consacré à la complexe et délicate question de la sainteté 
chrétienne.

Lacan nous révèle qu’il existe chez ces derniers une jouissance détachée de tout 
Bien, ayant trait à la démesure, au‑delà du principe de plaisir, « lieu de la Chose 
innommable ». 

Bonne lecture,

Marina Lusa
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la sainteté
André-JeAn Festugière, 
puF, 1942

« Plus on est de saints, plus on rit, c’est mon 
principe, voire la sortie du discours capitaliste 1 ».

Un instant de voir 

Dans son cours intitulé « Du symptôme au 
fantasme et retour », Jacques-Alain  Miller 
convoque un éminent érudit quant à la 
problématique lacanienne de la sainteté  : « Il 
s’agit pour nous du saint, et dont Lacan, comme 
vous le savez, identifie la position à faire le déchet, 
c’est-à-dire à tout souffrir. Si j’avais eu un peu 
plus de temps pour travailler, j’aurais développé 
cette position-là, en particulier à partir du petit 
opuscule d’un auteur que Lacan, je le suppose, 
aimait bien, puisqu’il l’a cité dans son Séminaire 
des Psychoses. Il s’agit de Festugière, aujourd’hui 
disparu, qui était un érudit tout à fait méritoire. 
Il n’était pas un saint mais il avait consacré 
beaucoup d’études à la sainteté 2 ». Suivant 

1  Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 520. 
2  Miller J.‑A., « L’orientation lacanienne. Du symptôme au fantasme et 

retour », enseignement prononcé dans le cadre du département de 
psychanalyse de l’université Paris 8, cours du 2 mars 1983, inédit. 
Pour mémoire, c’est dans sa leçon du 1er février 1956, consacrée à 
la structure de Dieu dans le délire de Schreber, que Lacan évoque 
Festugière. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, texte 
établi par J.‑A.  Miller, Paris, Seuil, 1981, p.  142. L’ouvrage d’André‑
Jean Festugière cité par Lacan s’intitule Épicure et ses dieux, Paris, 
PUF, 1946.

ces précieuses indications, nous nous sommes 
reportés à l’ouvrage auquel Miller se réfère  : 
La sainteté, d’A.-J.  Festugière. Nous avons suivi 
pas à pas la démarche logique de Festugière 
en l’articulant à quelques textes de Freud et de 
Lacan relatifs à la difficile problématique de la 
sainteté. 

Approches topologiques de la sainteté 

Dans cette remarquable étude, le Père Festugière 
entend cerner topologiquement la notion de 
sainteté  : « Ainsi, serrant toujours davantage 
notre problème, lui fixant des limites de plus en 
plus étroites comme par une suite de cercles 
concentriques d’un rayon toujours plus court, 
atteindrons-nous, je l’espère, l’objet propre de ce 
petit livre : définir la sainteté chrétienne 3 ».
C’est dans cet esprit que Lacan inscrit sur la 
surface d’un tore un curieux syllogisme qu’il a 
trouvé dans les écrits du logicien Peirce : « Tous 
les saints sont des hommes, tous les hommes sont 
passionnés, donc tous les saints sont passionnés 4 ». 
D’un point de vue aristotélicien, nous aurions 

3  Festugière A.‑J., La Sainteté, Paris, PUF, 1942, p. 10. 
4  Lacan J., Le Séminaire, livre IX, « L’identification », leçon du 23 mai 

1962, inédit. 
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donc une série de trois cercles concentriques  : 
un premier comportant les êtres affectés de 
passion, incluant lui-même le cercle des hommes, 
lequel comprend celui des êtres saints  : « Il 
ramasse cela, souligne Lacan, parce que vous 
devez bien sentir, dans un tel exemple, que le 
problème est bien de savoir où 
est cette passion prédicative, la 
plus extérieure de ce syllogisme 
universel, de savoir de quelle 
sorte de passion revient au 
cœur pour faire la sainteté 5 ». 
Peut-être n’est-il pas inutile, 
ici, de préciser comment Lacan 
critique l’emploi, dans le cadre 
de la logique aristotélicienne, 
des cercles d’Euler : « Ce qui fut, 
soulève-t-il, à son départ oublié, 
c’est que l’objet dont il s’agit 
–  fût-il le plus pur – c’est, ça a 
été, ce sera quoi qu’on y fasse – 
l’objet du désir, et que s’il s’agit 
de le cerner pour l’attraper logiquement, c’est-à-
dire avec le langage, c’est que  : d’abord il s’agit 
de le saisir comme objet de notre désir, l’ayant 
saisi, de le garder, ce qui veut dire l’enclore, et 
que, ce retour de l’inclusion au premier plan de 
la formalisation logique y trouve sa racine dans 
ce besoin de posséder où se fonde notre rapport 
à l’objet en tant que tel du désir. […] Et chacun sait 
que tout ce que nous voulons posséder [...] pour 
le désir, et non pour la satisfaction d’un besoin, 
nous fuit et se dérobe 6 ». C’est bien ce dont il 
s’agit dans les articulations de Festugière  : le 
saint, comme objet-déchet, nous échappe dans 
« un certain mouvement de tourbillon 7 ». 

5  Ibid. 
6  Ibid.
7  Ibid. Il convient de souligner que dans son texte récemment publié, 

« Mise en question du psychanalyste », Lacan reprend le syllogisme 
de Pierce et articule la position du saint comme objet de la façon 
suivante  : « On ne peut mieux fouetter le besoin d’articuler en quoi 
la passion du saint s’oppose aux passions dites humaines, juste d’en 
prendre ce dont elles excluent la connaissance, à savoir la fonction 
de l’objet telle que nous allons la définir comme cause du désir. 
Faisant qu’à cet objet le saint s’identifie, dans la fin, aux confins de 

Une étude à la lettre 

D’autre part, l’étude du Père Festugière s’attache 
essentiellement « à l’histoire du sens de certains 
vocables pour en suivre l’évolution depuis 
l’Iliade jusqu’aux Pères 8 ». Quelques signifiants 

seront à cet égard pivots dans 
la démarche logique de notre 
auteur  : par exemple, les 
épithètes grecs hagnos et hagios 
désignant la qualité d’être-
saint ; ou encore les substantifs 
agapè et érôs relatifs à la 
problématique de l’amour dans 
la sainteté.
Dans un autre registre, 
Festugière distingue « une 
sainteté d’État » d’« une 
sainteté individuelle 9 ». 
La première affecte et les 
choses et les personnes, en ce 
qu’elle les sépare du profane 

et les rapporte à un monde surnaturel par 
« une relation extrinsèque » et « physique ». 
La seconde tient plutôt au comportement 
individuel, se caractérisant essentiellement 
par ces deux traits  : l’« héroïsme moral » et la 
« relation intrinsèque au divin ». Cette duplicité 
fondamentale sera déclinée de multiples façons 
par Festugière. 

Séparation des lieux saints dans  
la religion païenne

Dans un premier chapitre très enseignant, 
Festugière entend établir une « préhistoire de la 

tout espoir, d’éveiller en Dieu un désir qui réponde à celui où le saint 
s’efforce à pénétrer sa jouissance. » ( Cf. Lacan J., « Mise en question 
du psychanalyste », Ornicar ?, « Lacan Redivivus », Navarin éditeur, 
2021, p.96). Soulignons également que dans ce même texte, Lacan 
entreprend une critique et une réforme de l’usage des cercles d’Euler 
dans la logique, en y incluant les notions topologiques de trou et de 
bord. (p. 66‑73 ; p. 83‑97).

8  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 10. 
9  Ibid., p. 8.
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sainteté » en considérant les usages courants, 
dans la langue de l’Antiquité grecque, des adjectifs 
hagnos et hagios « qui désignent immédiatement 
la qualité d’“être saint” 10 ». Associé primitivement 
aux phénomènes « numineux », à la présence 
soudaine d’un dieu dans le réel, hagnos est une 
épithète attachée à la qualification de   lieux de 
culte considérés comme séparés du profane  : 
« Sur toute la terre de l’Hellade se constituèrent 
ainsi, très tôt, des lieux saints auxquels l’épithète 
hagnos revient naturellement 11 ».
Lacan donne une description remarquable 
du phénomène numineux, qui n’est pas sans 
résonner, sur de nombreux points, avec le texte 
de Festugière : « Dans cette atmosphère païenne 
au temps où elle était en pleine floraison, le 
numen surgit à chaque pas, à tous les coins 
des routes, dans les grottes, à la croisée des 
chemins, tisse l’expérience humaine, et nous 
pouvons encore en apercevoir les traces dans 
beaucoup de champs. C’est là quelque chose qui 
fait contraste par rapport à la profession de foi 
monothéiste. Le numineux surgit à chaque pas, 
et inversement chaque pas du numineux laisse 
une trace, engendre un mémorial 12 ».
Les articulations de Festugière montrent que, 
de ces phénomènes contingents relatifs à la 
puissance agissante et surnaturelle des dieux, 
se détache une zone sacrée réservée à la 
présence réelle de la divinité : « le lieu saint est 
un lieu qu’on ne doit pas franchir (aduton) ou 
qu’il n’est permis de franchir qu’à de certaines 
personnes, soumises à certaines conditions 13 ». 
Le suppliant, figure essentielle de l’Antiquité 
grecque, cherchant à l’occasion abri dans un tel 
lieu, est de ce fait lui-même objet d’une sainte 
crainte : « Tel est donc, sans conteste possible, le 
sens premier de hagnos, et l’occasion propre qui 
en légitima l’attribution : le mot a d’abord qualifié 

10  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 4. 
11  Ibid., p. 7.
12  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, texte 

établi par J.‑A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 203.
13  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 7.

un lieu où s’est produit un phénomène surnaturel 
qui a causé une sainte crainte (hazesthai), et ce 
lieu a dès lors été reconnu comme “saint”, c’est 
dire comme “inviolable” 14 ».

Sainteté et Pureté 

Le Père Festugière montre que cette idée de 
sainteté, associée à des lieux séparés, deviendra 
peu à peu synonyme de pureté et de chasteté  : 
« D’où vient donc, se demande-t-il, que hagnos, 
surtout après Homère, ait passé du sens premier 
“objet de sainte crainte” à celui de “pur, chaste” ? 
Comment expliquer le glissement de l’idée de 
sainteté à celle de pureté 15 » ?
Selon Festugière, « c’est cette idée de séparation 
–  le fait de “n’être pas touché par”  – qui sert 
d’intermédiaire entre “sainteté” et “pureté”. 
Le saint est le séparé ; le pur est le séparé de 
toute souillure, l’objet ou la personne que la 
souillure ne touche pas 16 ». Corrélativement, la 
problématique du tabou, associée aux thèmes 
antiques de l’inceste, du crime et de la virginité, 
traités diversement dans la tragédie et la poésie 
grecques, viendra au premier plan. 
Ainsi, par contigüité métonymique, les choses 
saintes, les athikta 17, deviennent des choses 
auxquelles on ne touche pas. Examinant des 
textes fondamentaux de l’Antiquité, Festugière 
révèle une proximité topologique de la sainteté 
(affectant des lieux séparés) et du miasma 
(souillure) capable de se répandre et de souiller 
celui qu’il touche  : « le lieu hagnos est donc le 
lieu éminemment séparé du miasma, dès lors 
le lieu pur, et, à ce titre, il ne souffre le contact 
que de l’être lui aussi séparé du miasma, que de 
l’être pur, hagnos 18 ». Si bien que par une sorte 
de retournement, les lieux saints et les divinités 

14  Ibid., p. 10.
15  Ibid., p. 11.
16  Ibid. 
17  Ibid. 
18  Ibid., p. 17. 
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y séjournant deviennent eux-mêmes purifiants : 
« par un progrès bien intelligible, soit en vertu 
de l’éminente séparation du lieu saint et de la 
divinité qui l’habite, soit pour quelque autre cause 
(l’incorruptibilité du divin selon Hippocrate), le 
dieu pur est devenu le purifiant, celui qui lave la 
souillure 19 ». 

Le père dominicain insiste alors sur un point 
essentiel qu’il convient de mentionner  : « dans 
toute la littérature païenne hellénistique ou 
gréco-romaine, hagios ne qualifie [jamais] un 
homme vivant, ni pour désigner la sainteté d’état 
–  au sens où la Bible parle d’un peuple “saint 
au Seigneur” […] ou le Nouveau Testament des 
“saints” […]  – ni pour caractériser la sainteté 
personnelle 20 ». Cette absence, repérable dans 
certains textes, est selon Festugière significative 
d’une bascule  de l’héroïsme grec vers celui que 
le saint chrétien incarnera. Ainsi, Festugière 
consacre son second chapitre à la figure du 
héros grec, afin de circonscrire, par une sorte 
d’opposition, la sainteté chrétienne  : « Les 
premiers “saints” du culte chrétien, ont été les 
martyrs ; le martyr est, par excellence, un héros, 
il est le héros du christianisme antique. [...] Au 
contraire, si l’héroïsme du saint chrétien comporte 
des relations nouvelles, jusqu’alors étrangères 
à la notion de héros, s’il ne devient intelligible 
qu’inséré dans un certain ordre qui diffère de 
l’ordre de la sagesse, et qui est précisément 
l’ordre chrétien, il est clair que la compréhension 
nouvelle de hagios représente vraiment une 
réalité neuve, originale, et qu’en définissant cette 
réalité même, on a chance aussi de définir, en 
son trait spécifique, le saint chrétien 21 », écrit le 
philosophe. De ce fait, cet héroïsme impliquera 
des relations nouvelles à l’Autre divin, différentes 
de celles qui caractérisaient le héros grec. 

19  Ibid.
20  Ibid., p. 24. 
21  Ibid., p. 25‑26.

Les héros grecs ne sont pas des saints 

En explorant, entre autres, une riche littérature 
hellénistique, le Père Festugière nous donne une 
remarquable description de l’héroïsme moral 
grec en faisant ressortir ce qui fait l’excellence, 
le caractère, et la gloire éternelle des héros 
de l’Antiquité –  lesquels ne se livrent à aucune 
trahison, acceptent sans fléchir les épreuves que 
les divinités leur imposent, supportent les coups 
des dieux sans murmurer, leur force morale se 
manifestant « en présence de la mort et dans le 
support de la douleur 22 ». Achille et Héraclès sont 
à cet égard, selon Festugière, paradigmatiques de 
la position héroïque antique, héros faisant l’objet  
d’une admiration populaire indéfectible  : « La 
figure du héros domine ce qu’on pourrait appeler 
la morale populaire dans le monde antique, ce 
sentiment commun de la foule auquel, selon 
Aristote, le sage doit constamment se référer et 
qu’il prendra pour base de ses spéculations 23 ». 
Car le héros grec « est le mélancholikos “brûlé 
d’une sombre flamme” 24 », symbolisant la vie 
humaine en tant qu’elle est une suite de déboires, 
de misères ou de trahisons. « Intrépidité devant 
la mort, patience dans la douleur  : telles sont, 
apparemment, les marques spécifiques de 
l’héroïsme grec, dans la morale des sages ou 
dans l’opinion du commun 25 », note Festugière.
Cependant, le destin du héros grec reste 
irréductiblement marqué par une obscure 
malédiction. En effet, « le thème du châtiment, 
personnel ou héréditaire, est l’un des plus 
communs de la poésie grecque 26 ». Tel Héraclès 
qui, triomphant en héros, se retrouve victime de 
la jalousie divine, le poussant à tuer ses propres 
enfants. Eh bien, observe l’auteur, « si l’on 
reconnaît des dieux, et qui règlent le sort des 
hommes, il y a donc aussi, chez les dieux, une 

22  Ibid., p. 44.
23  Ibid., p. 37. 
24  Ibid., p. 45.
25  Ibid., p. 48. 
26  Ibid., p. 51. 
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loi incompréhensible, mystérieuse, supérieure 
à la justice, ou qui, du moins, représente une 
justice que l’homme n’entend pas, et qui est le 
“bon plaisir” des dieux, leur jalousie (phthonos) à 
l’égard de l’heureux, l’espèce de sombre plaisir 
qu’ils prennent au spectacle de l’infortune 27 ». 
Cette irrationnelle infortune du héros est un 
trait caractéristique de l’héroïsme grec dont 
Festugière donne des variations remarquables. 
On y trouvera un écho saisissant à ce que 
formule Lacan quant à la topologie de la tragédie 
grecque  : « Il est évident, et depuis toujours, 
affirme-t-il, que la situation de l’homme s’inscrit 
en ceci, que cette frontière [celle de la première 
mort] ne se confond pas avec celle de la seconde 
mort, que l’on peut définir sous sa formule la 
plus générale en disant que l’homme aspire à 
s’y anéantir pour s’y inscrire dans les termes de 
l’être. La contradiction cachée, la petite goutte à 
boire, c’est que l’homme aspire à se détruire en 
ceci même qu’il s’éternise 28 ». À cette époque, il 
s’agissait pour Lacan d’éclairer d’une nouvelle 
façon, par le biais d’une topologie de la tragédie, 
la pulsion de mort, qui, selon Freud, assigne à 
l’homme un destin qui lui échappe. 

Le héros grec et le fantasme d’éternité 

Cette éternisation malédictoire, – liée à une haine 
mystérieuse des dieux  –, est admirablement 
décrite par Festugière. Dans un autre registre, le 
héros grec « est celui qui peut impunément être 
trahi 29 », sans pour autant céder sur sa mission 
et son désir. En effet, il ne fléchit jamais devant 
son fatum qui a toujours le caractère d’un oracle, 
s’avançant dans une zone où il est aspiré par 
un trou-tourbillon que les divinités déchaînées 
incarnent. Certaines écoles de philosophie 

27  Ibid., p. 53‑54. 
28  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, texte établi par J.‑A. Miller, 

Paris, Seuil, 1991, p. 122.
29  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., 

p. 370. 

donneront des variations plus tempérées de 
cet héroïsme qui consiste, pour l’essentiel, à se 
soumettre au décret divin, jugé nécessaire et 
juste. « Davantage, le héros, qui est alors le sage, 
ne se contente pas d’accepter sans murmure 
(aoknôs). Il prendra les devants, il aimera 
le vouloir de Dieu, il s’offrira aux coups 30 ». 
Socrate incarne, à cet égard, une singulière 
figure de cette sagesse, n’éprouvant ni crainte, 
ni tremblement devant la seconde mort qui 
l’éternisera dans un dialogue avec les Immortels. 
Au sujet de ce fantasme d’éternité chez Socrate, 
Lacan n’hésite pas à employer l’expression de 
« noyau psychotique » : « Ne sommes-nous pas 
là, presque, devant une apparition qui nous est 
étrangère, devant une manifestation dont je 
dirais, pour employer notre langage, pour me 
faire comprendre, pour aller vite, qu’elle est 
de l’ordre du noyau psychotique  ?  [...] C’est en 
fonction de l’antinomie des Immortels et des 
mortels, absolument fondamentale dans la 
pensée antique, et non moins, croyez-moi, dans 
la nôtre, que prend sa valeur son témoignage 
vivant, vécu 31 ». Festugière nous en donne un 
éclairage vif, original et instructif, textes à l’appui. 
Lacan, nous le verrons plus loin, émettra de très 
grandes réserves sur cette idée d’éternité. On 
peut déjà ici l’entrapercevoir. 

Le héros et le martyr chrétien 

Le Père Festugière démontre qu’il s’est opéré 
un changement de paradigme quant à cette 
notion grecque d’un Dieu éprouvant son héros. 
C’est à ce niveau, en effet, que notre auteur voit 
l’émergence d’un nouvel héroïsme propre au 
christianisme, concomitante à celle du martyr 
chrétien  : « Ce changement dans la notion de 
Dieu devait entraîner à son tour une dernière 
transformation dans le type du héros. Désormais, 

30  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 61‑62. 
31  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 126‑127. 
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le héros est un athlète ou un soldat de Dieu, ou 
encore, pour parler comme Épictète, un “témoin” 
(martus) 32 ». Tel est, selon Festugière, l’ultime 
avatar du héros grec qui se lève à l’aurore du 
christianisme. Le héros devient un martyr de 
Dieu et témoigne par son dépouillement et sa 
souffrance, plus ou moins pure, de l’amour de 
Dieu et de sa justice divine  : « Il témoigne, par 
son assurance dans l’infortune, que les biens 
extérieurs ne comptent pas. Et inversement, par 
la sérénité de ses traits, il témoigne que son âme 
est toujours tranquille, accordée à Dieu. Or, le 
saint est, lui aussi, un juste ; un juste qui souffre ; 
un juste qui rend témoignage. Par ce point, 
héros et saint se touchent  ; et, s’il est quelque 
différence entre ces deux types d’humanité, c’est 
à l’intérieur de cette ressemblance qu’il la faut 
chercher 33 ». Le héros grec n’est pas un saint (au 
sens chrétien). 

Sainteté dans la religion hébraïque 

À partir de là, Festugière dans son dernier 
chapitre, en vient à « l’os » de son investigation, 
à savoir, cerner la sainteté chrétienne dont la 
figure du martyr est en quelque sorte la première 
incarnation. « Un martyr chrétien, au sens 
strict, c’est un disciple qui témoigne que Jésus 
est vraiment ressuscité, c’est-à-dire qu’il est 
vraiment Dieu, et que donc, toutes ses paroles 
sont vraies 34 ».
Mais avant d’élucider ce que signifie hagios dans le 
dogme chrétien de la Trinité, Festugière s’emploie 
à cerner le sens et la valeur de la sainteté chez 
les Hébreux. Explorant scrupuleusement les 
textes bibliques, il montre qu’un tournant s’opère 
quant à l’usage de l’épithète hagios, laquelle, 
rappelons-le, n’était pas chez les Grecs attachée 
à des hommes vivants mais plutôt à des lieux, ou 
encore, depuis Alexandre, à certaines divinités 

32  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 64. 
33  Ibid., p. 68. 
34  Ibid., p. 70. 

venues d’Orient. « Tel est le cas, au contraire, 
dans la Bible 35 ». L’homme, comme être parlant 
vivant, peut alors être affecté de sainteté de 
deux façons. La première, sans intervention 
directe de la divinité, revêt l’homme d’une 
sainteté extérieure, « soit par consécration [...], 
soit par un acte rituel [...], soit par un simple 
contact avec un objet de culte [...]. Cette sainteté 
est transmissible 36 ». Celle-ci, en quelque sorte 
physique, se mue sous l’influence des Prophètes, 
en une sainteté de l’esprit, intériorisée comme 
conséquence des préceptes et commandements 
divins. 
L’autre façon d’accéder à la sainteté suppose, 
quant à elle, une « communication directe de 
Yahweh »  : « Dieu s’est choisi un peuple, le 
peuple d’Israël ; il se l’est réservé, l’a mis à part, 
l’a “sanctifié” aux yeux des autres peuples, et il 
se montre donc exigeant envers lui 37 ». Ainsi, 
poursuit le Père Festugière, « c’est Dieu, le Saint 
par excellence, qui sanctifie. Une première fois 
quand, dès avant même la naissance, il choisit 
et consacre son élu [...] ; puis, quand il appelle le 
prophète à sa mission, ou quand, l’élu ayant failli, 
il met en lui, de nouveau, un cœur pur 38 ». De là 
viennent les qualifications, concernant le peuple 
des Hébreux et le Prophète, de « saint de Dieu », 
« saint à Dieu ». 
Dans ce contexte biblique, Festugière insiste 
sur deux points essentiels. « Premièrement, 
que la sainteté, chez les Juifs, dépend, non pas 
toujours mais en principe, d’un choix direct et 
personnel de Dieu  : c’est Yahweh, le Saint, qui 
sanctifie. Deuxièmement, que l’homme choisi 
par Dieu, sanctifié, doit se rendre digne de cet 
honneur, la sainteté n’étant plus, dès lors, simple 
relation extérieure de l’homme à la divinité, mais 
devenant une qualité inhérente à la personne, 
dans la mesure où celle-ci obéit aux préceptes 

35  Ibid., p. 73. 
36  Ibid. 
37  Ibid., p. 74.
38  Ibid., p. 77.
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rituels [...] 39 ». L’obligation de se maintenir dans 
un état de pureté en suivant les commandements 
divins et les prescriptions des prêtres devient 
ainsi un trait majeur de la sainteté. 
Festugière souligne par ailleurs un autre aspect 
fondamental  : chez les Hébreux, seul le Dieu 
unique, celui du buisson ardent, est « le Saint » 
(ho Hagios). Dans la religion païenne, l’action de 
consacrer un lieu comme saint venait seulement 
de l’homme, sans que celui-ci soit qualifié de 
hagios ; dans la religion judaïque, il en sera tout 
autrement : « Si le peuple d’Israël collectivement, 
ou tel homme en particulier, peut être qualifié de 
hagios dans l’Ancien Testament, s’il peut même 
être nommé “le saint de Dieu” [...], ni l’un ni 
l’autre n’est jamais dit, absolument, ho hagios, “le 
saint”. Cette expression n’est réservée qu’au Dieu 
unique [...]. L’attribuer à un autre que Dieu, c’est 
mettre cet autre sur le même rang que Dieu  : 
sacrilège abominable aux yeux d’un Juif 40 ».

Le peuple saint dans la religion 
chrétienne 

Selon Festugière, un tournant s’opère avec 
l’émergence, dans le Nouveau Testament, 
d’une nouvelle articulation relative à l’usage 
de ho Hagios. En effet, Jésus « est appelé non 
pas seulement “le saint de Dieu” [...], mais 
absolument ho Hagios, “le Saint” [...] ou “le Saint et 
le Juste” [...], et cette seule désignation explicite 
la foi chrétienne en la divinité de Jésus 41 ». 
Ici se marque corrélativement un glissement 
sémantique quant à l’usage du syntagme grec 
hoi hagioi, désignant « les saints » du peuple 
élu. Dans cet ordre d’idées, Festugière relève 
une coupure essentielle  : « L’unité de ce peuple 
ne tient plus au fait de la race : “les saints” sont 
maintenant de toute race. Elle ne dépend plus du 
fait de l’origine ; on n’est plus “saint” de naissance, 

39  Ibid., p 79.
40  Ibid., p. 81.
41  Ibid.

et pour la seule raison qu’on est issu d’Israélites 
en possession de la Loi  : chacun des “saints” 
fait maintenant l’objet d’un appel particulier. [...] 
C’est l’Église qui forme l’Israël véritable, et les 
membres de l’Église sont maintenant les vrais 
“saints” [...] 42 ».
L’appellation hoi Hagioi dénote ainsi les disciples 
de Jésus, qui ont répondu à son appel « par 
un acte de foi et ont reçu, en conséquence, 
le baptême. Entre Jésus et ses fidèles s’est 
établie une nouvelle alliance (kainè diathèkè) qui, 
sans doute, accomplit l’ancienne, mais aussi, 
définitivement, la remplace. [...] C’est donc à 
Jésus, poursuit Festugière, et aux relations de 
Jésus avec le chrétien, que l’analyse même de 
hagios nous fait revenir ». Et il se demande dès 
lors « quel est le lien entre Jésus, “le Saint”, et 
cette collectivité “des saints” qui comprend tout 
le peuple chrétien 43 » ? Festugière montre très 
bien le glissement opéré par lequel la sainteté, 
réservée jusque là à quelques élus, s’universalise 
par un discours qui la promet désormais à tous, 
du moins à ceux qui répondent à l’appel de Jésus-
Christ par la foi. 
C’est dans ce nœud complexe liant « le Saint » 
et la communauté chrétienne que réside, selon 
Festugière, le principal problème de la sainteté 
chrétienne. En effet, quelle topologie lie Jésus, 
« le Saint », et les saints  ? Car suivant l’auteur, 
la foi seule ne suffit pas, ou du moins un tiers 
élément semble nécessaire à la réalisation de 
la sainteté. Quel est donc cet élément qui noue 
sainteté et foi ?

Le Saint-Esprit, le renoncement à la chair 
et la rédemption 

La réponse à cette question se trouve, selon 
Festugière, dans la doctrine paulinienne de 
la grâce et du péché, dans la mesure où elle 

42  Ibid., p. 82. 
43  Ibid., p. 83. 
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promeut la notion d’Esprit-Saint qui « tue la loi 
de la chair ». « L’Esprit "demeure" en nous. Il ne 
vient pas en quelques élus, mais en tous. Qui ne 
l’a pas n’est pas du Christ. Esprit, foi et baptême 
font une trilogie indissoluble 44 ». Grâce à ce don 
divin de l’Esprit-Saint, l’Adam charnel habité 
d’érôs renaîtra comme corps spirituel, tel Jésus. 
Dans ce dogme chrétien de la Trinité, le Dieu-
Esprit lie, dans la vie de tout chrétien, vie, mort, 
résurrection 45. « L’union au Christ-Esprit peut se 
résumer en une formule : elle consiste à mourir 
à soi-même, c’est-à-dire à l’homme naturel, au 
premier Adam, pour laisser naître et vivre en 
nous le second Adam, le Christ ; et cette mort, 
qui est une vie, consiste à s’unir à la mort et à 
la résurrection de Jésus-Christ 46 ». Par sa mort 
l’Homme-Dieu a tué la chair du péché. Il s’agit 
à ce niveau de l’épineuse problématique de la 
rédemption dans le christianisme.

La rédemption selon Freud et Lacan 

On sait que pour Freud, le sacrifice du Christ n’est 
qu’une répétition du meurtre du « père primitif », 
élevé au rang de divinité longtemps après sa 
violente mise à mort. De cet enchaînement 
commandé par le destin, relève Freud, « la figure 
de Jésus-Christ est précisément l’exemple le plus 
saisissant […], si au demeurant elle n’appartient 
pas au mythe qui lui a donné le jour en souvenir 
confus de ce meurtre primitif 47 ». Si « le sentiment 
de culpabilité », s’exprimant comme malaise, 
voile une angoisse irréductible liée à l’instance 
du surmoi et à ses impératifs de jouissance, alors 
les religions, rappelle Freud, prétendent rédimer 
l’humanité de ce sentiment qu’elles nomment 
péché  48. Selon la doctrine paulinienne, c’est la 
Loi qui fait le péché, impliquant à l’occasion une 

44  Ibid., p. 84.
45  Ibid., p. 87. 
46  Ibid.
47  Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1989, p. 102‑103.
48  Ibid., p. 95.

jouissance démesurément coupable qui a partie 
liée avec un « masochisme primordial » : en effet, 
Freud montre qu’il y a une obscure satisfaction, 
plus ou moins sado-masochiste, à se reconnaître 
comme pécheur ou objet délaissé par un Autre 
du destin. 
La doctrine de la rédemption dans le christianisme 
est à cet égard, pour Freud, significative d’un 
« sentiment de péché originel, avec lequel débuta 
la civilisation 49 ».
Dans son Séminaire L’ Angoisse, Lacan insère à ce 
niveau la coupure de l’objet a, reste irréductible, 
survivant « à l’épreuve de la rencontre avec le 
signifiant pur 50 » : « Je vous avais aussi indiqué, 
précise-t-il, quelle était la solution chrétienne 
[…], donnée à ce rapport irréductible à l’objet de 
la coupure. Ce n’est rien d’autre que le miracle 
qui s’attache à l’issue masochique, pour autant 
que le chrétien a appris, à travers la dialectique 
de la Rédemption, à s’identifier idéalement à 
Celui qui s’est fait identique à cet objet même, au 
déchet laissé par la vengeance divine 51 ». Cette 
position christique est solidaire d’une visée qui 
est celle de provoquer « l’angoisse de Dieu »  : 
« Toute l’aventure chrétienne est engagée sur 
une tentative centrale incarnée par un homme 
dont toutes les paroles sont encore à réentendre, 
d’être celui qui a poussé les choses jusqu’au 
dernier terme d’une angoisse qui ne trouve son 
véritable cycle qu’au niveau de celui pour lequel 
est instauré le sacrifice, c’est-à-dire le Père 52 ». 
Sur ce point, dans son Séminaire Le Sinthome, 
Lacan n’y va pas par quatre chemins  : 
« L’imagination, nous dit-il, d’être le rédempteur, 
dans notre tradition au moins, est le prototype de 
la père-version. C’est dans la mesure, explique-
t-il, où il y a rapport de fils à père qu’a surgi 
cette idée loufoque du rédempteur, et ceci depuis 
très longtemps. Le sadisme est pour le père, le 

49  Ibid. 
50  Dhéret J., « Une leçon sur le désir », La Cause freudienne, nº 67, mars 

2007, p. 52.
51  Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’ Angoisse, texte établi par J.‑A. Miller, 

Paris, Seuil, 2004, p. 255. 
52  Ibid., p. 192.
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masochisme est pour le fils. Freud a tout de même 
essayé de se dépêtrer de ce sado-masochisme. 
C’est le seul point où il y a un rapport supposé 
entre le sadisme et le masochisme 53 ». 
De ce point de vue, il est remarquable que Lacan 
inscrive d’une certaine façon Freud dans la lignée 
des saints chrétiens  : « Freud heureusement 
nous a donné une interprétation nécessaire 
– qui ne cesse pas de s’écrire, comme je définis 
le nécessaire  – du meurtre du fils, comme 
fondateur de la religion de la grâce. Il ne l’a pas 
dit tout à fait comme ça, mais il a bien marqué 
que ce meurtre était un mode de dénégation 
qui constitue une forme possible de l’aveu de la 
vérité. C’est ainsi que Freud sauve à nouveau le 
Père. En quoi il imite Jésus-Christ. Modestement, 
sans doute 54 ». 
Festugière montre très bien comment dans la 
religion chrétienne, la grâce comme amour divin 
noue le corps à la mort. 

Sainteté, amour divin et amour du 
prochain 

Dans cet esprit, en se servant de son nœud 
borroméen, Lacan articule que dans le 
christianisme l’amour divin – pris comme moyen 
au niveau du symbolique  – noue le réel de la 
mort et l’imaginaire du corps  : « Le rapport du 
corps et de la mort, énonce-t-il, est articulé par 
l’amour divin d’une façon telle qu’il fait que d’une 
part le corps devient mort, que la mort devient 
corps d’autre part, et que c’est par le moyen de 
l’amour. » Plus loin, il ajoute  : « Je vous le note 
en passant, l’amour chrétien n’a pas éteint, bien 
loin de là, le désir. Ce rapport du corps à la mort, 
il l’a – si je puis dire – baptisé amour 55 ». « Et si 
ce Réel, poursuit Lacan, est bien la mort, là où 

53  Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, texte établi par 
J.‑A. Miller, Paris, Seuil, 2005, p. 85.

54  Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.‑A.  Miller, 
Paris, Seuil, 1975, p. 98‑99. 

55  Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non‑dupes errent », leçon du 
18 décembre 1973, inédit.

le désir fut chassé, ce que nous avons c’est le 
masochisme 56 ».
Quoi qu’il en soit, le don de l’Esprit-Saint, reçu 
comme tel, suppose, selon Festugière, une foi 
indéfectible en l’amour divin. C’est par le moyen 
de l’agapè –  opposé à l’érôs et défini comme 
amour actif et désintéressé  – que cette union 
à Dieu trouve son ultime accomplissement  : 
« À l’amour de Dieu pour l’homme, l’homme 
doit répondre par l’amour. Le couronnement de 
l’union à Dieu est l’agapè 57 ». 
Dès lors, cet amour que Dieu porte aux hommes 
devient inséparable de cet idéal imposé d’aimer 
son prochain comme soi-même 58 dont Freud, 
on le sait, avait une « sainte » horreur. « C’est, 
ici encore, formule Festugière, un amour qui se 
démontre par des œuvres. Tout de même que 
la foi (pistis) comporte un acte qui la manifeste 
(ergon), et que l’espérance (elpis) ne va pas sans 
une patience généreuse dans les épreuves 
(hypomonè ), ainsi l’amour est-il inséparable du 
labeur, de la fatigue (kopos) qu’on se donne dans 
le service de Dieu et du prochain 59 ». Les vertus 
théologales de la foi et de l’espérance sont 
ainsi liées par celle d’une laborieuse charité, 
déclinaison chrétienne de l’agapè. Ce labeur, ce 
service consistent en une imitation de la personne 
du Fils de Dieu devenu Esprit  ; si bien que tel 
chrétien appelé à devenir un saint « n’est plus 
sous la Loi, il est mené par l’Esprit. Ainsi conduit, 
il produit les fruits de l’Esprit, dont le premier est 
l’amour. Tel est le principe fondamental 60 ». 
De ce commandement chrétien de l’amour du 
prochain, – solidaire de la mort de Dieu – , Lacan 
montre les ressorts topologiques : « le prochain, 
formule-t-il, a sans doute toute cette méchanceté 
dont parle Freud 61, mais […] elle n’est autre que 
celle devant laquelle je recule en moi-même. 

56  Ibid. 
57  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 91. 
58  Cf., Freud S., Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 66‑67.
59  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 96.
60  Ibid., p. 97. 
61  Freud donne une description remarquable de cette méchanceté du 

prochain, Cf. Freud S., Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 67.
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L’ aimer, l’aimer comme un moi-même, c’est du 
même coup m’avancer nécessairement dans 
quelque cruauté 62 ». Cette méchanceté, habitant 
le creux de la Chose, n’est autre que la mienne, si 
bien que cette jouissance nocive du prochain « se 
propose comme le véritable problème pour mon 
amour 63 ». L’économie de la sainteté chrétienne, 
pour reprendre une expression de Festugière 64, 
est impliquée par cette épineuse problématique. 
Aussi bien, Freud signale-t-il que saint François 
d’Assise s’inscrivait d’une certaine façon dans 
celle-ci 65. 

Sainteté, mort et beauté du corps 

C’est dans le cadre de la doctrine paulinienne, 
où le corps et la mort sont noués par l’amour 
de Dieu, que la sainteté se définit nouvellement, 
en impliquant non pas seulement un état de 
pureté extérieure ou morale consistant en un 
assujettissement à la Loi, mais « l’exercice de 
toutes les vertus actives animées par l’agapè. La 
présence mystique du “Saint” oblige à une vie 
sainte ; la vie sainte oblige à une vie d’amour 66 ». 
Dans cette perspective, la sainteté chrétienne 
suppose une conversion à la mort, offrant le 
spectacle d’une dépossession de l’être charnel 
et naturel au profit d’une prise de possession par 
le divin. Au seuil de ce passage, il y a toujours 
une démarche de la Divinité comme acte de 
grâce dont l’opacité reste irréductible : l’homme 
chrétien appelé à être un saint ne choisit pas, 
mais il est d’abord choisi comme objet du désir de 
l’Autre : « Toute sainteté première vient de Dieu ; 
mais, l’homme restant libre, il lui appartient de 
conserver ou de rejeter la grâce 67 ». 

 Cette sainteté divine est alors mystérieusement 

62  Lacan J., L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 233. 
63  Ibid., p. 220.
64  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 105.
65  Cf. Freud S., Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 53.
66  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 100.
67  Ibid., p. 104. 

liée à une glorification du corps devenant « le 
temple du Saint-Esprit 68 ». Pour rendre compte 
de façon concise de cet étrange lien, Festugière 
résume son propos par ce passage de la 
Bible  (Romains 12.1)  : « Je vous exhorte donc, 
frères, au nom des miséricordes de Dieu, à 
présenter vos corps comme une victime vivante, 
sainte, agréable à Dieu : voilà le culte spirituel 
(thusia logiké) que vous devez rendre 69 ». 
À cet égard, Lacan indique que la thématique de la 
beauté du corps glorifié – voilant une insondable 
jouissance mortelle, et dont le dogme de la Trinité 
s’empare dès ses premières manifestations  – 
n’est pas une invention chrétienne : « Pour l’avoir 
devant soi, pour avoir affaire à la mort, ça ne se 
passe qu’avec le Beau où là, ça fait touche. [...] 
Ça fait touche en tant que ça glorifie le corps  : 
là le principe est la jouissance. Ce qui est forcé, 
c’est le fait de la mort, et chacun sait que ce soit 
au nom du corps que tout ça se produise, c’est 
bien ce que j’ai autrefois illustré de la tragédie 
d’Antigone, et ce qui curieusement est passé 
dans le mythe chrétien [...] C’est tout de même 
curieux que ce soit par cette voie – cette voie non 
pas du vrai, mais du Beau – que ce soit par cette 
voie que se soit pour la première fois manifesté 
le dogme de la Trinité divine, il faut dire que c’est 
un mystère ! 70 »
Lacan avait en effet articulé, dans ses Séminaires 
vii et viii, que, dans la tragédie grecque, le beau 
intervient comme limite ultime de cette zone 
de l’entre-deux-morts où le héros tragique, 
telle Antigone, se tient dans un anéantissement 
énigmatique 71. Festugière, quant à lui, décèle 
dans la tragédie d’Antigone les prémisses de 
l’héroïsme du saint chrétien dans la mesure où 
Antigone, en somme, « meurt pour sa foi 72 ».

68  Ibid., p. 100.
69  Ibid., p. 101.
70  Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non‑dupes errent », leçon du 

12 mars 1974, op. cit.
71  Cf. Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 156.
72  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., note de bas de page nº 1, p. 112. 

11



bibliotheca   numéro 6 # octobre 2021

Sainteté, imitation et souffrance 

Ainsi, la sainteté en tant qu’imitation de l’Esprit-
Saint témoigne que le Dieu chrétien est le garant 
éternel du Vrai, du Bien et du Juste. Cette sainteté 
implique de ce fait un héroïsme particulier, 
celui d’un combat courageux contre l’ « homme 
charnel » (au sens paulinien). « Quand cette lutte, 
affirme le Père Festugière, se poursuit durant 
tout le cours d’une vie, quand l’effort, chaque jour 
renouvelé, mène à une constante victoire, on peut, 
sans crainte, prononcer le mot d’héroïsme 73 ». 
Le saint accepte sa souffrance pour l’amour de 
Dieu et de son prochain. « Le  saint accepte de 
souffrir par amour, parce qu’il aime et son Dieu 
et les hommes. Cette acceptation amoureuse 
mesure la sainteté  : plus le chrétien aime, plus 
il accepte  ; plus il accepte, plus il est saint 74 ». 
Dans cette dialectique du renoncement héroïque 
à la chair, où la sainteté s’accuse de son état 
de péché originel, Freud insère un éclairage 
psychanalytique : « si les saints se donnent pour 
pécheurs, ils ne le font point sans raison, si l’on 
considère les tentations, auxquelles ils sont en 
une si large mesure exposés, de satisfaire leurs 
pulsions instinctives 75 ».
Dans la doctrine chrétienne le saint souffre, 
à l’imitation du Christ, et cette souffrance 
témoigne de l’amour de l’Autre divin, une certaine 
glorification du corps y étant subséquente. À cet 
égard, Lacan pointe que « le saint vit et paie pour 
les autres. L’ essentiel de sa sainteté tient en ceci, 
qu’il consomme le prix payé sous la forme de la 
souffrance 76 ». Celle-ci s’inscrit alors comme 
la dernière frontière de l’héroïsme religieux. 
Lacan abordera cette « difficile question du 
saint 77 » en y impliquant la problématique de la 
jouissance incluse dans celle du « renoncement 
à la chair » et de la souffrance  : « Le saint se 

73  Ibid., p. 119. 
74  Ibid., p. 121.
75  Freud S., Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 83. 
76  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., 

p. 372. 
77  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 421.

déplace, affirme-t-il, tout entier dans le domaine 
de l’avoir. Le saint renonce peut-être à quelques 
petites choses, mais c’est pour posséder tout. Et 
si vous regardez de bien près la vie des saints, 
vous verrez que le saint ne peut aimer Dieu 
que comme un nom de sa jouissance. Et sa 
jouissance, au dernier terme, est toujours assez 
monstrueuse 78 ». 

L’être-saint comme rebut 

Dans son dernier enseignement, Lacan situe 
la position du psychanalyste à partir de celle 
du saint incarnant l’objet a –  tel un Baltasar 
Gracián – faisant fi de la justice distributive, dont 
la charité chrétienne est une variation. « Un saint, 
pour me faire comprendre, souligne-t-il, ne fait 
pas la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : 
il décharite. Ce pour réaliser ce que la structure 
impose, à savoir permettre au sujet, au sujet de 
l’inconscient, de le prendre pour cause de son 
désir 79 ». Le saint reste sec, « macache pour 
lui » : il « est le rebut de la jouissance 80 ». Ce qui 
n’empêche pas le saint d’avoir parfois « un relais, 
dont il ne se contente pas plus que tout le monde. 
Il jouit. Il n’opère plus pendant ce temps-là 81 ».
Festugière reste au bord de cette problématique 
lorsqu’il nous décrit ce que serait la vie d’un 
saint  : « Désormais, écrit-il, l’histoire est celle 
d’une montée, plus lente ou plus rapide, avec des 
arrêts peut-être, et des retours, et quelquefois 
l’on tombe sur le chemin. On voit bien que ces 
circonstances peuvent être infiniment variées  : 
mais ce qui compte, ce qui caractérise vraiment 
le saint, c’est qu’à mesure qu’il monte, il se 
persuade davantage qu’en cette œuvre commune 
où Dieu travaille avec lui, son apport est de plus 
en plus misérable, tout le bon revient à Dieu. Il 
ne lutte pas seulement contre l’inclination au 

78  Ibid.
79  Lacan J., « Télévision », Autres écrits, op. cit., p. 519. 
80  Ibid., p. 520. 
81  Ibid.
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péché qui subsistera en lui jusqu’à la mort, mais 
il combat ces mouvements subtils, derniers 
retranchements de l’égoïsme, qui l’induiraient 
à s’attribuer à lui-même quelque sorte de vertu. 
Il  se connait tout mauvais, ne voit en soi que 
pourriture. Et peut-être n’a-t-il d’autre perception 
de ses progrès vers Dieu que le dégoût toujours 
plus vif que lui inspire sa personne 82 ». Nous 
avons ici comme un point de rebroussement 
dans l’étude de Festugière, où le saint, détaché 
des valeurs promues par l’Église, s’accorde 
mal avec un idéal de sainteté, le péché restant 
originel. Lacan en donnera en quelque sorte la 
raison.

Une pratique sans valeurs

« À vrai dire, formule-t-il, il n’y a pas de Saint-
en-soi, il n’y a que le désir d’en fignoler ce qu’on 
appelle la voie, voie canonique. [...] Car il n’y a 
pas de voie canonique pour la sainteté, malgré 
le vouloir des Saints, pas de voie qui les spécifie, 
qui fasse des Saints une espèce. [...] Il n’y a de 
Saint qu’à ne pas vouloir l’être, qu’à la sainteté 
y renoncer 83 ». C’est-à-dire renoncer d’une 
certaine façon aux vertus théologales dont la 
charité est le pivot. 
Suivant ce fil, on peut ajouter qu’il s’agirait, 
selon Lacan, d’instituer, dans le cadre de la 
psychanalyse, « une pratique sans valeurs 84 », 
impliquant « d’éteindre la notion de Beau » 
– si présente dans l’iconographie et les 
représentations chrétiennes – : « Ce que 
toujours nous énonçons, – parce que c’est la 
loi du discours –, comme système d’opposition, 
c’est cela même qu’il nous faudrait surmonter, 
et la première chose serait d’éteindre la notion 
de Beau. Nous n’avons rien à dire de beau. C’est 
d’une autre résonance qu’il s’agit, à fonder sur le 

82  Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 106‑107. 
83  Lacan J., « Joyce le Symptôme », op. cit., p. 567. 
84  Lacan J., Le Séminaire, livre XXIV, « L’insu que sait de l’une‑bévue 

s’aile à mourre », leçon du 19 avril 1977, inédit.

mot d’esprit 85 ».
Dans la perspective chrétienne de la sainteté, 
l’idée fantasmatique du corps glorieux, temple de 
l’Esprit-Saint, est liée à celle de l’amour éternel 
de Dieu dont Festugière montre subtilement les 
liens à l’agapè et à la philia aristotélicienne et 
platonicienne 86. Dans son dernier enseignement, 
Lacan nous invite à nous dépêtrer de cette idée 
qu’il qualifie de confuse  : « il faut essayer de 
se dépêtrer de l’idée d’éternité. C’est une idée 
essentiellement confuse, qui ne s’attache qu’au 
temps passé – philia dont je parlais tout à l’heure. 
On pense un amour éternel, et il arrive même 
qu’on en parle à tort et à travers, sans savoir du 
tout ce qu’on dit, parce qu’on entend par là l’autre 
vie, si je puis m’exprimer ainsi 87 ». 

Une lecture éclairante de l’opuscule du Père 
Festugière nous permet donc d’avoir une idée 
plus précise de ce que Lacan affirme quant à la 
sainteté chrétienne et, corrélativement, du saint 
comme objet-déchet, détaché d’un système de 
valeurs à prétention universelle. 

Karim Bordeau

85  Ibid. 
86  Cf. Festugière A.‑J., La Sainteté, op. cit., p. 94.
87  Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, texte établi par 

J.‑A. Miller, Paris, Seuil, 2005, p. 148. 
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La bienheureuse  

Marie Alacoque 1

« Le sixième mois après ma profession, l’on me 
commanda d’écrire ce qui se passait dans mon 
intérieur, et j’y sentais de la difficulté. Mon Dieu 
me dit  : “Pourquoi refuses tu d’obéir à ma voix 
et d’écrire ce qui vient de moi et non de toi” 2 ? ». 

Vie et révélations écrites par elle-même, est le récit 
écrit par Marguerite Marie Alacoque, sur ordre et 
avec « une répugnance mortelle 3 », de souvenirs 
de jeunesse et de l’expérience mystique d’une 
fille et petite-fille de notaires royaux. 
Marguerite nait en 1647, devient Marguerite-
Marie en 1670 lors de sa confirmation, puis sœur 
Marguerite-Marie lorsqu’elle prononce ses vœux 
en 1672. Elle meurt en 1690, sera béatifiée en 

1  Lacan Jacques, Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, 
texte établi par J.‑A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 221.

2  Sainte Marguerite‑Marie Alacoque, Vie et révélations écrites par 
elle-même, Plouisy, Rassemblement à Son Image éditions, p. 16.

3  Ibid., p. 17. 

1864 puis canonisée par Benoît XVI en 1920. Elle 
devient alors Sainte Marguerite-Marie Alacoque 
après que trois miracles lui ont été officiellement 
attribués. 
Lacan fait référence à Marguerite-Marie 
Alacoque dans le Séminaire VII. Il y souligne 
la « récompense d’effusions spirituelles » 
conjuguée aux exploits « au-delà du principe du 
plaisir » de la « bienheureuse Marie A[l]acoque » 
à laquelle il arriva de manger les excréments 
d’un malade. Il remarque que « ce qui est de 
l’ordre de l’érotisme est ici voilé 4 ».

Le lecteur de cet ouvrage suivra pas-à-pas 
le parcours d’une petite fille ayant un  amour 
précoce pour le Saint-Sacrement. Elle fait vœu 
d’éternelle chasteté vers ses cinq ans, poussée à 
prononcer ces paroles sans en connaître le sens 5. 
Son enfance est marquée par la mort de quatre 
de ses frères et sœurs et par la perte de son 
père lorsqu’elle a huit ans. Marguerite vivra alors 
quelques années sous la houlette sévère de la 
famille paternelle qui règne sur la maisonnée et 

4  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., 
p. 221. 

5  Cf. Sainte Marguerite‑Marie Alacoque, Vie et révélations…, op. cit., p. 23.
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la met à son service ; elle ne trouve de réconfort 
que dans la prière. Elle est ensuite pensionnaire 
chez les Clarisses. Affectée d’une longue maladie 
qui l’empêchera de marcher pendant quatre ans, 
elle promet, si elle guérit, de se 
vouer à la Vierge Marie.
Elle « [reçoit] la guérison 6 » et 
se voue à la Vierge comme elle 
en a fait la promesse. 
Marguerite rapporte que « [s’]
étant assise en disant [le] 
rosaire », la Vierge lui fit cette 
réprimande qui ne s’effaçât 
jamais de son esprit  : « Je 
m’étonne, ma fille, que tu me 
serves si négligemment 7 ». 
Ce coup de semonce donne la 
tonalité du dialogue qui s’engage 
avec la Vierge et se poursuivra 
avec Jésus  : réciter le rosaire certes, mais il 
convient, ce faisant, d’engager son corps dans 
l’inconfort et dans la douleur.
Marguerite, novice au monastère de Paray-le- 
Monial peine à obéir à ses supérieures. Son 
Seigneur lui demande alors de faire tout ce que 
celles-ci lui demanderont  et même de ne rien 
faire de ce qu’il lui demandera sans leur accord 8. 
Désormais, obéissant à ses supérieures, elle 
obéira à son seigneur et vice versa. Le sujet de la 
désobéissance s’efface.
« Un soir, à l’oraison, il lui fit ce reproche qu’il 
ne voulait point de cœur partagé, et que si elle 
ne se retirait des créatures, qu’il se retirerait 
d’elle  ; ce qui lui fut si sensible, qu’elle le pria 
de ne lui laisser de pouvoir que pour l’aimer 9 ». 
Marguerite renonce donc à l’amitié et à la tendre 
affection qu’elle avait pour une de ses compagnes 
de noviciat. Elle fait de Jésus son seul maitre, sa 
seule attache.
« Après avoir vidé mon cœur et mis mon âme 

6  Ibid., p. 26.
7  Ibid., p. 27. 
8  Ibid., p. 69.
9  Ibid., p. 59. 

toute nue, il y alluma un si ardent désir de 
l’aimer et de souffrir, qu’il ne me donnait point 
de repos 10 ». Le dénuement, le renoncement 
et l’effacement ouvrent chez elle à « une faim 

insatiable des humiliations et 
mortifications 11 ».
« Souffrir en silence, sans 
consolation, soulagement ni 
compassion  ; et mourir avec 
ce Souverain de mon âme, 
accablée sous la croix de toutes 
sortes d’opprobres, de douleurs, 
d’humiliations, d’oublis et de 
mépris 12 ». La position de 
Marguerite relève du « tout 
souffrir 13 » propre aux saints tel 
que le souligne Jacques-Alain 
Miller. 
Elle progresse d’un pas décidé 

vers une position d’objet qui tend à  s’identifier 
idéalement au crucifié. 

Ainsi, prononce-t-elle ses vœux en 1672, au 
comble des souffrances masochistes dédiées 
à son Seigneur. Elle souffre parce qu’Il la fait 
souffrir. Il la fait souffrir parce qu’Il est généreux. 
Il est généreux avec elle parce qu’Il l’a choisie. 
Lacan précisera que, regardant de bien près la 
vie des saints, nous constaterons « que le saint 
ne peut aimer Dieu que comme un nom de sa 
jouissance. Et sa jouissance, au dernier terme, est 
toujours assez monstrueuse 14 ». La  jouissance 
de Marguerite est monstrueuse au sens de cette 
logique implacable qui s’attache à essayer de 
« forcer les portes de l’enfer intérieur 15 ».
Ses vœux, moment symbolique d’épousailles 
avec Jésus, constituent un point de bascule. 

10  Ibid., p. 55. 
11  Ibid. p. 57.
12  Ibid., p. 63.
13  Miller J.‑A., « L’orientation lacanienne. Du symptôme au fantasme et 

retour », enseignement prononcé dans le cadre du département de 
psychanalyse de l’université Paris 8, cours du 2 mars 1983, inédit. 

14  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert, texte établi par Jacques‑
Alain Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 421.

15  Lacan J., Le Séminaire, livre VII, op. cit., p. 221. 
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Ainsi Jésus lui dit  : « Si jusqu’à présent tu n’as 
pris que le nom de mon esclave, je te donne celui 
de la disciple bien-aimée de mon sacré Cœur 16 ».
D’abord en position d’esclave, soumise à la volonté 
de renoncement, de dénuement, d’obéissance 
aveugle et de souffrances imposées par son 
Souverain, elle accède ensuite à son sacré 
Cœur : « Il me promit de ne plus me quitter, en 
me disant : “Sois toujours prête à me recevoir car 
je veux désormais faire ma demeure en toi” 17 ».
Ce temps semble être celui d’un certain 
apaisement. 
Le corps de Marguerite-Marie n’est plus 
uniquement un corps de souffrances mais aussi 
celui d’un repos possible  : « Il me fit reposer 
fort longtemps sur sa divine poitrine, où il me 
découvrit les merveilles de son amour 18 ». 
« Après il me demanda mon cœur, lequel je le 
suppliai de prendre, ce qu’il fit, et il le mit dans le 
sien adorable 19 ». 
Le dialogue avec Jésus indique que la dialectique 
de l’amour subit une transformation. Jésus, 
jusque-là en position d’être aimé par Marguerite, 
accède à la position d’amant/d’aimant, puisqu’il 
lui donne son cœur et les merveilles de son 
amour. 
Cette nouvelle dialectique évoque l’« événement 
à proprement parler miraculeux 20 » de l’amour, 
la transformation de « l’aimé, en amant 21 » dont 
parle Lacan dans le Séminaire Le Transfert.
Toutefois le temps deux de la construction 
amoureuse ne met pas de point d’arrêt aux 
souffrances et la dimension érotique soulignée 
par Lacan est palpable dans les deux moments 
de cet amour dont l’expression est toujours 
paroxystique. L’usage du syntagme  : « mets 
délicieux » pour exprimer les exercices 
masochistes de piété indique la prévalence 
de la pulsion orale et rappelle qu’il arriva à 

16  Sainte Marguerite‑Marie Alacoque, Vie et révélations…, op. cit., p. 79. 
17  Ibid., p. 66. 
18  Ibid., p. 78. 
19  Ibid. 
20  Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, op. cit., p. 71.
21  Ibid. 

Marguerite, pour ces sortes d’exercices, de 
manger des excréments de malades. Aussi bien 
Jésus peut-il lui demander  « pour honorer son 
jeûne au désert 22 » de ne pas boire pendant 
cinquante jours.

La subversion de la souffrance par la signification 
d’amour est l’heureuse invention de Marguerite. 
Aux souffrances contingentes se substitue 
l’intention généreuse de Jésus à son égard. Fais-
moi mal ! est ici demande d’amour et marque de 
jouissance. L’ Autre auquel a affaire Marguerite 
n’est pas un Autre méchant, c’est un Autre qui 
exige d’elle qu’elle souffre pour qu’Il existe.
Marguerite-Marie ne cesse pas de dire : Encore ! 
et si son partenaire ne dit jamais : « c’est assez ! », 
« satis est ! », c’est parce qu’il n’y a pas de satiété 
de l’amour divin. 

Sacrée lecture !

Véronique Eydoux

22 Sainte Marguerite‑Marie Alacoque, Vie et révélations…, op. cit., p. 137.
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