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La commission de la Bibliothèque de l’ ECF, attentive à proposer à ses lecteurs les références des 

textes de Jacques Lacan, vient de faire l’ acquisition de deux ouvrages mentionnés par ce dernier 

dans ses Écrits. Jacques-Alain Miller y fait aussi référence. 

Véronique Eydoux et Karim Bordeau, collègues et membres de l’ équipe de la Bibliothèque, se 

sont chargés de recenser pour BIBLIOTHECA De l’ assassinat considéré comme un des Beaux-Arts 

de Thomas De Quincey et les Études d’ histoire de la pensée scientifique d’ Alexandre Koyré. 

Un point commun relie ces deux ouvrages, à savoir l’ attitude esthétique de De Quincey face au 

crime et celle de Galilée, décrite par Koyré, quant à son engagement scientifique. Il ne faut pas 

s'y tromper, il ne s’ agit pas ici, devant des choses de la nature, d’ en reconnaître la beauté, de 

l’ apprécier et la saluer comme telle. Comme le montrent V. Eydoux et K. Bordeau, cette attitude 

désigne bien plutôt un mode d’ approche orienté par le souci le plus exigeant d’ appréhender les 

fondements mêmes d’ une époque.

Bonne lecture à tous, 

Marina Lusa 
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de l’ assassinat  
considéré comme  
un des beaux-arts

De Quincey Thomas 
GallimarD, 1963 

Thomas De Quincey,  

un maitre de l’ humour noir

Lacan fait référence à De l’ assassinat consi-
déré comme un des Beaux-Arts 1 de Thomas De 
Quincey en septembre 1950 dans son « Inter-
vention au 1er Congrès mondial de psychiatrie 2 ». 
Jacques-Alain Miller le cite dans son cours du 
14 novembre 2007 et dans sa troisième « Lettre 
à l’ opinion éclairée ». Autant de raisons pour 
l’ équipe de la Bibliothèque de s’ intéresser à cet 
auteur.

De Quincey prosateur passionné

Admirateur des poètes Wordsworth et Coleridge, 
grand lecteur des philosophes, des mystiques et 
des visionnaires, ce touche-à-tout inspiré, né en 
1785, qui se définit lui-même comme un prosateur 
passionné, faisait son « miel de tous les genres 
et de tous les sujets » 3. Textes biographiques, 
autobiographiques, fictions romanesques ou his-
toriques, essais, dont un sur le langage et un sur 
le style, articles de presse ou d’ encyclopédie, il 
passe sa vie à écrire tant par passion que par 
nécessité. 

1  De Quincey T., De l’ assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, 
Paris, Gallimard, 1963.

2  Lacan J., « Intervention au 1er Congrès mondial de psychiatrie », 
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 127.

3  Aquien P., in Quincey T., Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2011, p. IX.

Opiomane dès ses dix-neuf ans pour soulager de 
violentes névralgies faciales, Thomas De Quincey 
écrit pour gagner sa vie et celle de sa famille, 
échapper à la prison pour dettes et assurer sa 
consommation quasi constante d’ opiacés.
Surtout connu en France pour les Confessions 
d’ un mangeur d’ opium anglais 4, il est d’ abord tra-
duit par Alfred de Musset et par Baudelaire. Lu et 
admiré par Borges, Poe, Wilde et Melville, il pas-
sionnera les surréalistes dont Jarry et Breton. 
Commenté, entre autres, par Virginia Woolf 
qui consacra un essai à la particularité de son 
style 5, et par Michel Foucault 6 qui s’ intéressa à 
sa réécriture esthétique du crime. Enfin, il figure 
depuis peu dans le catalogue de La Pléiade ce 
qui donne à son œuvre la qualité de traduction, 
d’ édition et de commentaires qu’ elle mérite.
Considérée comme dangereuse et subversive à 
l’ époque victorienne, son œuvre connaîtra une 
nouvelle aura à l’ heure de la « drug culture » des 
années 60 et 70.
Le thème récurrent de l’ angoisse, l’ intérêt pour 
le rêve dont il décrit « la machinerie » comme 
« un grand tube par lequel l’ homme commu-
nique avec l’ indistinct 7 » et le lien qu’ il fait entre 
les « malheurs de l’ enfance et les souffrances 
de l’ adulte 8 », font de lui un auteur proche avant 
l’ heure des concepts de la psychanalyse. 
Humoriste inventif ne reculant pas devant le 
macabre, De Quincey se réclamait de la tradition 
satirique qui va d’ Érasme et Rabelais à Swift. 
« La modeste proposition pour empêcher les 
enfants des pauvres en Irlande d’ être à la charge 

4  De Quincey T., Confessions d’ un mangeur d’ opium anglais, Paris, 
Gallimard, 1990.

5  Woolf V., « De Quincey’ s Autobiography », The common reader, Second 
series, Hogarth Press, 1932, p. 132-139.

6  Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 82.
7  De Quincey T., Suspiria de profundis, Œuvres, op. cit., p. 276-277.
8  De Quincey T., op. cit., p. 25-26.
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de leurs parents 9 » de Jonathan Swift n’ est pas 
sans parenté grinçante avec De  l’ assassinat 
considéré comme un des Beaux-Arts.

L’ immortel essai de  
De Quincey

Jacques-Alain Miller qua-
lifie d’ « immortel essai 10 » 
De l’ as sassinat considéré comme 
un des Beaux-Arts, l’ essai noir 
de De  Quincey. Il souligne ainsi 
la vivacité intacte de ce texte de 
1854.
Composé de trois parties dont 
la publication fut échelonnée 
sur une période de vingt-sept 
ans, cet ouvrage propose une 
approche esthétique de l’ assas-
sinat. Toutes choses ayant deux 
anses, nous dit l’ auteur, l’ une 
morale, l’ autre esthétique, 
lorsqu’ un assassinat est sur le point de s’ accom-
plir, traitons-le selon l’ anse morale : on peut ne 
pas l’ approuver voire tenter de l’ empêcher, mais 
s’ il est accompli, alors faisons place à son appré-
ciation esthétique. Ainsi se réunit pour en juger 
une assemblée d’ esthètes spécialistes en assas-
sinat. Renversant l’ horreur du crime en objet de 
jugement sur l’ échelle du beau, voire en source 
d’ inspiration, fustigeant l’ étalage criard du sang, 
ils aspirent au raffinement. Les connaisseurs 
éclairés apprécient « une maitrise parfaite » qui 
a pour effet « d’ humaniser le cœur ». Rien de 
moins qu’ une assomption cathartique donc.
Dans « l’ esquisse d’ une théorie criminolo-
gique 11 » Jacques-Alain Miller oppose « crimes 
d’ utilité » et « crimes de jouissance », soit, en 

9 Swift J., « Modeste proposition », Paris, Mille et une nuits, 1995.
10  Miller J.-A., Lettres à l’ opinion éclairée, La tendresse des terroristes, 

Paris, Seuil, 2001, p. 11.
11  Miller J.-A., « L’ orientation lacanienne. Tout le monde est fou », 

enseignement prononcé dans le cadre du département de 
psychanalyse de l’ université Paris 8, cours du 14 novembre 2007, 
inédit.

accord avec De Quincey, les crimes de « pure 
volupté ».
« L’ effet d’ échelle ren versée 12 » souligné par 
Miller nous renvoie au texte de Lacan cité en 
introduction. Commentant l’ intervention de R. de 
Saussure à propos de la notion d’ émotion, Lacan 

pointe une faute de logique et 
convoque là De Quincey : « Aussi 
bien devons-nous tenir ici le 
plus grand compte de l’ aver-
tissement combien justifié de 
Thomas De Quincey concer-
nant l’ assassinat, à savoir qu’ il 
mène au vol, puis au mensonge 
et bientôt à la procrastination, 
et dire qu’ une faute de logique 
a conduit notre ami [Raymond 
de Saussure] à une étiologie 
désuète, à une anamnèse 
incertaine et, pour tout dire, au 
manque d’ humour 13. »
La faute de logique précipite son 

auteur dans un impardonnable développement 
passéiste et surtout sans humour. Autant dire de 
Scylla en Charybde !
Inspirateur de Baudelaire et de Wilde, inspiré 
d’ Érasme, de Rabelais et de Swift, De Quincey, 
maitre de l’ humour noir, est un marathonien de 
la vie, enthousiaste, tourmenté et érudit. « L’ un 
de mes favoris 14 », nous dit Jacques-Alain Miller. 
Sans nul doute une référence et un auteur à 
découvrir.

Véronique Eydoux

12  Miller J.-A., Lettres à l’ opinion éclairée, La tendresse des terroristes, 
op. cit., p. 11.

13  Lacan J., Intervention au 1er Congrès mondial de psychiatrie, Autres 
Écrits, Paris, Seuil, p. 127.

14  Miller J.-A., « L’ orientation lacanienne. Tout le monde est fou », op. cit., 
cours du 14 novembre 2007. 
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De l’ hantise de la circularité

« C’ est autour de l’ ustensile que l’ expérience 
analytique nous incite à voir tourner tout ce qui 
s’ énonce du rapport sexuel. Cela est une nou-
veauté, je veux dire répond à l’ émergence d’ un 
discours qui n’ était jamais encore venu au jour, 
et qui ne saurait se concevoir sans la préalable 
émergence du discours de la science, en tant 
qu’ il est insertion du langage sur le réel mathé-
matique 1. »

Des ellipses de Kepler au tournant galiléen 

Les Études d’ histoire de la pensée scientifique 
constituent une série de textes dont l’ objet central 
est la naissance de la science moderne. Ce mer-
veilleux et plaisant recueil comprend trois parties 
distinctes consacrées à la science du Moyen Âge 
et de la Renaissance, à Galilée, et enfin à des 
mathématiciens et savants de premier plan, tels 
Mersenne, Cavalieri, Gassendi, Riccioli et Pascal. 
La plus importante section de l’ ouvrage 2 montre 
en quoi Galilée constitue une coupure épistémo-
logique essentielle quant à l’ abord du réel de la 
physique par le nombre  ; ce que nous rappelle 
incidemment Lacan à un détour fondamental de 
son Séminaire ...ou pire le 3 mars 1972 : « Pour 
ce qui est son grand tournant, le tournant gali-
léen pour le nommer, celle-ci [la science] s’ est 

1 Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 100.
2  Près de la moitié de l’ ouvrage est consacrée à Galilée. Rappelons que 

le livre rassemble des écrits ou articles épars qui jusqu’ à l’ époque 
de la première édition n’ étaient pas d’ un accès facile, inédits pour 
quelques-uns. Le plus ancien date de 1930, et le plus récent de 1963. 

fiée décidément au nombre comme tel, au Un 
que nous pouvons qualifier d’ individuel et à ce 
qui s’ énonce dans le registre de la logique du 
nombre 3. » Galilée réalise en effet le point de 
bascule étrange et mystérieux de l’ Un de l’ intui-
tion ontologique aristotélicienne à « l’ Un réel 4 » 
du nombre, avec dans l’ intervalle l’ abord inédit 
par Kepler des orbes des corps célestes conçus 
comme réalités punctiformes. Alexandre Koyré 
montre que cette astronomie, s’ insérant sur le 
réel du nombre, est paradoxalement inséparable 
d’ une certaine « enveloppe théologique 5 » nouée 
par ailleurs à une sorte « d’ hantise de la circula-
rité », commençant sérieusement à vaciller avec 
entre autres d’ innombrables travaux sur les 
coniques et les infinis. « L’ œuvre de Kepler, sou-
ligne Koyré, procède d’ une conception nouvelle 
de l’ ordre cosmique, fondée elle-même sur l’ idée 
renouvelée du Dieu-géomètre, et c’ est l’ union de 
la théologie chrétienne avec la pensée de Proclus 
qui permet au grand astronome de s’ affranchir 
de la hantise de la circularité qui avait dominé la 
pensée antique et médiévale (et encore celle de 
Copernic) 6. » Mais Kepler garde paradoxalement 
l’ idée d’ un cosmos à structure finie, c’ est-à-dire 
d’ un monde clos parfaitement sphérique 7. La 
conception aristotélicienne d’ un Univers s’ ordon-
nant autour d’ un « point-maître 8 » reste en effet 

3  Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, op. cit., p. 141. 
4 Ibid., p. 140.
5  Cf., Lacan J., Le Séminaire, livre XVI, D’ un Autre à l’ autre, Paris, Seuil, 

2006, p. 283. 
6  Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 

1973, p. 12.
7  Cette notion sera développée par Koyré dans son livre Du monde clos 

à l’ univers infini, Paris, Gallimard, 1973, p. 83. 
8 Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 42. 
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prégnante à l’ époque de Kepler. Comme Lacan 
l’ a dit, quant à l’ hypothèse d’ une « unité » dont 
se soutient tout monocentrisme : « Pour bouffon 
que ce soit, c’ est tenace 9. » 
« On ne comprend pas véritablement l’ œuvre de 
l’ astronome [Kepler], ni celle du mathématicien, 
si on ne la voit pénétrée de la pensée du philo-
sophe et du théologien 10 ». L’ héliocentrisme de 
Copernic n’ est pas très loin, et n’ est en fait qu’ un 
rejeton d’ une théologie périmée, continuant 
néanmoins à dominer l’ esprit scientifique du XVIe 
et XVIIe siècle. Si Copernic met au centre de son 
univers le luminaire chargé d’ éclairer la raison 
et d’ assigner aux mots une signification abso-
lue, Kepler, « plus héliolâtre que Copernic 11 », 
est paradigmatique d’ une position ambiguë  : 
« le  même homme qui proclama l’ unité de la 
matière dans l’ Univers et affirma que ubi materia, 
ibi geometrica, échoua dans l’ établissement de la 
base de la science physique moderne pour une 
seule et unique raison : il croyait que le mouve-
ment était, ontologiquement, d’ un niveau d’ être 
plus élevé que le repos 12. » L’ abandon d’ une 
telle hiérarchie quant aux mouvements ne se fait 
pas sans mal comme le déploie admirablement 
Koyré. 
Dans cet esprit pénétré d’ ontologies éparses, 
Galilée, ne croyant pas, semble-t-il, à la dernière 
sphère des fixes d’ Aristote, aura à lutter contre 
les conceptions ontologiques d’ effort et d’ impe-
tus, avec son principe d’ inertie qu’ il ne formule 
pas pour autant comme tel ; c’ est Descartes qui 
le fera. Corrélativement, la notion d’ expérience 
en physique moderne devient avec Galilée une 
matérialisation de la théorie qui ainsi la précède : 
« Car c’ est la pensée, la pensée pure et sans 
mélange, et non l’ expérience et la perception des 
sens, qui est à la base de la "nouvelle science" 
de Galileo Galilée 13. » C’ est un point capital sur 

9 Lacan J., Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 421.
10 Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 12. 
11 Ibid. p. 95.
12 Ibid., p. 209.
13 Ibid. p. 210.

lequel Koyré revient sans cesse dans ses écrits.

Positions de la science et du sujet 

Il s’ agit donc pour Koyré de montrer la transition 
« Du monde de l’ "à-peu-près" à l’ univers de la 
précision 14 », avec « la création des instruments 
scientifiques qui ont rendu possible le passage 
de l’ expérience qualitative à l’ expérimenta-
tion quantitative de la science classique, enfin, 
les origines du calcul infinitésimal.  L’ histoire 
de la pensée scientifique, telle que je l’ entends 
et m’ efforce de la pratiquer, nous dit-il, vise à 
saisir le cheminement de cette pensée dans le 
mouvement même de son activité créatrice 15 ». 
On remarquera, quant à la méthode suivie par 
Koyré, une certaine parenté avec le discours 
analytique dans la mesure où le savoir de la 
science alors en train de naître dans un contexte 
nébuleux et féroce (l’ Inquisition était bien pré-
sente...), est mis en position de vérité. En effet, 
Koyré démontre les impasses de physiciens, 
philosophes ou mathématiciens, tels un Rober-
val, un Cavalieri ou un Barrow, en inscrivant 
leurs œuvres dans « leur milieu intellectuel et 
spirituel », afin « de les interpréter en fonction 
des habitudes mentales, des préférences et des 
aversions de leurs auteurs 16 ». Nous avons à cet 
égard dans l’ ouvrage de Koyré des études fines 
et très précises montrant en quoi notre physique 
s’ insère à son origine dans la mathématique des 
nombres et des écritures de la géométrie. Le 
livre de la Nature est écrit en « caractères géo-
métriques 17 », tel est l’ axiome galiléen. « C’ est 
cette découverte de la structure rationnelle de la 
nature qui a formé la base a priori de la science 
expérimentale moderne et a rendu sa constitu-
tion possible 18. »
Dans le même mouvement, Koyré élucide sub-

14  Cf. Koyré A., Études d’ histoire de la pensée philosophique, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 341. 

15 Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p.14. 
16 Ibid., p. 14. 
17 Ibid., p. 211. 
18 Ibid., p. 211. 
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tilement en quoi le platonisme et l’ aristotélisme 
joueront un rôle de premier plan dans la civilisa-
tion arabo-islamique du Moyen Âge, transmettant 
ainsi à l’ Occident latin l’ héritage dit classique. 
En effet, les savants arabes lisent, étudient et 
enseignent les textes d’ Aristote et de Platon. 
C’ est sous l’ égide d’ un hyperplatonisme doublé 
d’ un aristotélisme aménagé que notre science 
naîtra. 
Koyré montre latéralement en quoi les doc-
trines relatives à la révélation et au prophétisme 
deviennent incompatibles avec celles des philo-
sophes grecs de l’ Antiquité, lesquelles sont en 
effet remaniées avec la création de nouveaux 
appareils symboliques infléchissant notre abord 
du temps et de l’ éternité.
La science plus ou moins balbutiante, les doc-
trines du Mal et celles relatives à l’ âme se nouent 
ainsi autour d’ une notion de la divinité qui prend 
une nouvelle orientation : « Or, si c’ est autour de 
l’ âme, image divine, que s’ organise la conception 
épistémologique et métaphysique du platonisme 
médiéval, cette conception se fera valoir dans 
toutes les démarches de la pensée 19. » Les 
preuves de l’ existence de Dieu, centrales dans 
la métaphysique médiévale, sont à cet égard 
caractéristiques. On sait que Descartes y sera 
très sensible. 
Avec ce dernier, Dieu deviendra le garant sup-
posé d’ un « savoir vrai », comme point d’ horizon 
d’ une infinitisation du monde  : « La dissolution 
du Cosmos, je le répète, insiste Koyré, voilà 
me semble- t-il la révolution la plus profonde 
accomplie ou subie par l’ esprit humain depuis 
l’ invention du Cosmos par les Grecs. C’ est une 
révolution si profonde, aux conséquences si loin-
taines, que pendant des siècles, les hommes — à 
de rares exceptions, dont Pascal — n’ en ont pas 
saisi la portée et le sens ; maintenant encore [et 
aujourd’ hui?] elle est souvent sous-estimée et 
mal comprise 20. » Dans ce nouvel esprit scien-

19 Ibid., p. 37. 
20 Ibid., p. 171. 

tifique en train d’ émerger, Koyré montre, textes 
à l’ appui, que c’ est « la reprise et l’ assimilation 
de l’ œuvre archimédienne qui sont à la base 
de la révolution scientifique qui s’ accomplira 
au XVIIe siècle, comme c’ est la méditation des 
livres d’ Apollonius sur les coniques qui seule 
rendra possible la révolution astronomique 
opérée par Kepler 21 ». Tout un corpus de textes 
mathématiques sur le calculus, le calcul intégral 
et la géométrie projective, mettant en jeux des 
« infiniment petits », viennent en effet à infléchir 
l’ abord de la mécanique céleste. 
Dans son texte « La science et la vérité », Lacan 
fera grand cas de ces articulations quant à cette 
« mutation » décisive et radicale donnant nais-
sance à « La science au sens moderne, sens qui 
se pose, nous dit-il, comme absolu » 22  : « Cette 
position de la science se justifie d’ un changement 
de style radical dans le tempo de son progrès, 
de la forme galopante de son immixtion dans 
notre monde […]. À tout cela nous paraît être 
radicale une modification dans notre position de 
sujet, au double sens : qu’ elle y est inaugurale et 
que la science la renforce toujours plus. Koyré 
ici est notre guide et l’ on sait qu’ il est encore 
méconnu 23 ». Si bien que la notion même d’ expé-
rience change radicalement de statut. 

Instruments et théories incarnées 

L’ experimentum en effet n’ est plus une simple 
observation du monde avec ses courantes intui-
tions ontologiques, mais une question posée à 
la Nature avec des symboles mathématiques  : 
« [Galilée] sait qu’ il ne suffit pas d’ observer ce 
qui est, ce qui se présente normalement et natu-
rellement aux yeux, qu’ il faut savoir formuler la 
question et qu’ il faut, en plus, savoir déchiffrer 
et comprendre la réponse, c’ est-à-dire appliquer 
à l’ experimentum les lois strictes de la mesure 

21 Ibid., p. 53. 
22 Lacan J., « La science et la vérité », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 855. 
23 Ibid., p. 855-856. 
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et de l’ interprétation mathématique 24 ». D’ où la 
construction de nouveaux instruments, comme 
le pendule ou le télescope, « dans le sens le 
plus fort du terme : ce sont des incarnations de 
la théorie. Le télescope galiléen, formule Koyré, 
n’ est pas simple perfectionnement de la lunette 
“batave”  ; il est construit à partir d’ une théorie 
optique  ; et il est construit pour un certain but 
scientifique, à savoir pour révéler à nos yeux 
des choses qui sont invisibles à l’ œil nu. Nous 
avons là le premier exemple d’ une théorie incar-
née dans la matière qui nous permet de franchir 
les limites de l’ observable, au sens de ce qui est 
donné à la perception sensible, fondement expé-
rientiel de la science prégaliléenne 25 ». De fait, 
ces ustensiles sont des organes ou des pièces 
détachées de la théorie. C’ est un point capital sur 
lequel Koyré revient à différentes reprises dans 
ses textes d’ épistémologie. Lacan 26 le soulignera 
à l’ occasion dans ses Écrits. « Au XVIIe siècle, au 
contraire [de la science optique du Moyen Âge], 
l’ invention du télescope a été l’ occasion d’ un 
développement de la théorie, et fut suivie par 
l’ essor de la technique 27 ». C’ est en usant de son 
télescope, en découvrant par exemple des satel-
lites de Jupiter que Galilée « liquide » en quelque 
sorte la cosmologie de son époque. Cependant 
il serait funeste de mettre l’ étude de la lumière 
comme moteur du développement de la science ; 
c’ est plutôt un nouvel usage de la lettre mathé-
matique qui est en fait ici pivot.

24  Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 59.
25 Ibid. 
26  Cf. notre citation liminaire et voir plus loin ce que Lacan formule sur 

L’ horloge de Huyghens.
27 Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 75. 

Le principe d’ inertie et l’ impossible dans le réel 

Galilée marque ainsi une coupure radicale  : 
la physique mathématique « se fait corps », en ce 
sens où elle se matérialise dans des instruments 
symboliques ayant pour fonction d’ interpréter 
mathématiquement le réel de la physique : c’ est 
« sur la base de la physique galiléenne, de son 
interprétation cartésienne, que se construira 
la science telle que nous la connaissons, notre 
science, et que pourra se construire la grande 
et vaste synthèse du XVIIe siècle, celle qui a été 
accomplie par Newton 28 ». 
Galilée se sépare difficilement, mais néanmoins 
de façon décisive, des conceptions ontologiques 
de la forza ou de l’ impetus (sorte de cause ontolo-
gique inhérente au mouvement), quand il postule 
celle de l’ inertia, impensable même pour un Léo-
nard de Vinci 29  : « le principe d’ inertie occupe 
une place éminente dans la mécanique clas-
sique, par contraste avec celle des Anciens. Il y 
est la loi fondamentale du mouvement ; il règne 
implicitement sur la physique de Galilée, explici-
tement sur celle de Descartes et de Newton 30 ». 
Alexandre Koyré montre que la confusion entre 
l’ accélération par rapport à l’ espace et celle par 
rapport au temps sera toutefois difficile à défaire. 
C’ est un impossible dans le réel qui s’ introduit 
avec Galilée. En effet, « un mouvement recti-
ligne uniforme est absolument impossible et 
ne peut se produire que dans un vide 31 ». C’ est 
le tournant galiléen. L’ explication du réel par 
l’ impossible est un point sur lequel Koyré met 
un accent singulier  : « Il n’ est pas étonnant que 
l’ aristotélicien se soit senti étonné et égaré par 
ce stupéfiant effort pour expliquer le réel par 
l’ impossible  [...] 32 ». Le fantasme aristotélicien 
du mouvement éternel des sphères célestes 
est ainsi mis à sac par l’ impossible que recèle 

28  Ibid., p. 60. Koyré consacrera une étude précise aux écrits de Newton 
dans son livre Études newtoniennes. 

29 Ibid., p. 113. 
30 Ibid., p. 169. 
31 Ibid., p. 185. 
32 Ibid., p. 185.
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le postulat du principe d’ inertie  : « La physique 
moderne, c’ est-à-dire celle qui est née avec et 
dans les œuvres de Galileo Galilei et s’ est ache-
vée dans celles d’ Albert Einstein, considère la loi 
d’ inertie comme sa loi la plus fondamentale 33 ». 
Qu’ un corps en mouvement ou non reste dans 
son état de repos ou de mouvement aussi long-
temps que cet état n’ est pas soumis à l’ action 
d’ une force extérieure n’ est pas a priori une évi-
dence. Il  faudra un Newton pour que la chose 
soit établie de façon plus ferme, c’ est-à-dire 
mathématiquement  : « Le concept galiléen du 
mouvement (et de même que celui de l’ espace) 
nous paraît tellement naturel que nous croyons 
même que la loi d’ inertie dérive de l’ expé-
rience et de l’ observation, bien que, de toute 
évidence, personne n’ a jamais pu observer un 
mouvement d’ inertie, pour cette simple raison 
qu’ un tel mouvement est entièrement et abso-
lument impossible 34 ». Corrélativement la loi de 
chute des graves de Galilée formule que dans le 
mouvement de celle-ci les vitesses des corps 
tombant dans le vide croissent proportionnelle-
ment au temps, si bien que leur accélération est 
constante, et donc que tous les corps dans le vide 
tombent à la même vitesse. 
Koyré souligne incidemment qu’ il s’ agit là d’ abord 
d’ « expériences de pensée 35 » ; comme on peut 
imaginer aujourd’ hui dans la physique quantique 
un dispositif dans lequel un photon est envoyé 
sur un écran percé d’ un trou  ; Einstein, Feyn-
man, et aussi bien d’ autres physiciens éminents, 
ne s’ en privaient pas... C’ est un trait caractéris-
tique du physicien moderne : « En effet, c’ est une 
méthode extrêmement féconde qui, incarnant en 
quelque sorte, dans des objets imaginaires, les 
exigences de la théorie, permet de concrétiser 
cette dernière et de comprendre le réel sensible 
comme une déviation du modèle pur qu’ elle nous 
offre 36 ». Modéliser dans la science moderne 

33 Ibid., p. 197.
34 Ibid., p. 199. 
35 Ibid., p. 225. 
36 Ibid., p. 265. 

le réel consiste à imaginer comment celui-ci 
« fonctionne », c’ est à ce niveau que le fantasme 
d’ une universalisation du réel entre en jeu. 
Koyré pointe cependant les dangers d’ une 
concrétisation à outrance de ces expériences. 
La « hantise de la circularité » chez Galilée est 
à cet égard assez surprenante quand on songe 
qu’ il élude pour une large part la notion d’ ellipse 
quant aux orbes célestes de Kepler... 
 
Paradoxes de la science et malaise dans la 
civilisation 

S’ appuyant sur les écrits de Koyré —  entre 
autres ceux que nous évoquons ici  —, Lacan y 
fait référence dans sa « Radiophonie »  : « Le 
pas de Galilée consiste en ce que par son tru-
chement la loi d’ inertie entre en jeu dont va 
s’ éclairer cette ellipse 37 ». Ce n’ est pas tellement 
le ça tourne des corps célestes qui est essentiel 
mais un ça tombe 38 comme Newton le formu-
lera avec sa loi de la gravitation démontrant un 
réel comme impossible, soit  : « la formule qui 
en chaque point [d’ un monde] soumet l’ élément 
de masse à l’ attraction des autres aussi loin 
que s’ étend ce monde, sans que rien y joue le 
rôle d’ un médium à transmettre cette force 39 ». 
Ce sont in fine les équations de Newton qui per-
mettront de démontrer les lois de Kepler. Le 
nouage Kepler-Galilée-Newton-Einstein se fera 
donc autour du réel de la gravitation qui met à 

37  Lacan J., Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 422. Lacan consacre 
de longues pages à cette problématique dans « Radiophonie ». 
La  référence à Koyré est essentielle  : « on sait que je suis formé, 
affirme-t-il, aux écrits de Koyré là-dessus ». (Ibid., p. 429). 

38  Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, op. cit., p. 43. Lacan reprend 
son investigation épistémologique déployée dans « Radiophonie ». 
Quant au ça tombe propre à la physique newtonienne, et qui donne 
raison mathématique aux ellipses de Kepler, Feynman le souligne 
aussi à un détour de ses cours sur la mécanique. (Cf., Le cours de 
physique de Feynman, mécanique 1, Paris, Dunod, 1999, p. 85.) Lacan 
connaissait ces textes. Quoi qu’ il en soit, il articule comme temps 
logique le ternaire : Kepler-Galilée-Newton ; le moment de conclure 
de Newton étant l’ impossible d’ un univers que sa formule de la 
gravitation révèle comme tel : « C’ est de ce point une fois atteint, que 
rayonne notre physique ». (Lacan J., Autres écrits, op. cit., p. 431.) C’ est 
un point essentiel. 

39  Lacan J., Autres écrits, op. cit., p. 422. 
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mal la notion d’ univers puisque seule la sup-
position de l’ écriture de la formule dans le réel 
rend compte des effets de la gravitation 40. Ce 
qui a remué beaucoup de monde au temps de 
Newton, notamment quant au statut de son 
« espace absolu 41 » variante de l’ espace carté-
sien, incluant un vide sans limite. 

Quoi qu’ il en soit, du fait de cette 
supposition fondamentale, la 
mesure du temps devient dès 
Galilée un problème paradoxal. 
Koyré montre en effet un para-
doxe méconnu dont se soutient 
notre physique à son initium  : 
« J’ ai déjà mentionné, nous dit-
il, la situation paradoxale de la 
science moderne au moment 
de sa naissance  : possession 
de lois mathématiques exactes 
et impossibilité de les appliquer 
parce qu’ une mesure précise de 
la grandeur fondamentale de 
la dynamique, c’ est-à-dire du 
temps, n’ était pas réalisable 42 ». 

Si la cinématique galiléenne et la dynamique 
newtonienne formulent des lois qui permettent 
de calculer la position et la vitesse exactes 
d’ un corps en chaque point de sa trajectoire et 
à chaque instant de son mouvement, elle n’ est 
pas capable pour autant de les utiliser sans 
l’ usage de nouveaux instruments de mesure, 
sans quoi en effet « les lois de la nouvelle dyna-
mique demeurent abstraites et vides. En vue de 
leur donner un contenu réel, il est indispensable 

40  Cf. Lacan J., Autres écrits, op. cit., p. 422  : « La notion de champ 
n’ explique rien, mais seulement met noir sur blanc, soit suppose 
qu’ est écrit ce que nous soulignons pour être la présence effective 
non de la relation, mais de sa formule dans le réel, soit ce dont 
d’ abord j’ ai posé ce qu’ il en est de la structure. » 

41  Voir à ce sujet les chapitres IX, X et XI du livre Du monde clos à l’ univers 
infini (op. cit., p. 247-331) où Koyré restitue de façon précise les 
débats passionnés et les vives disputes — notamment avec Leibniz et 
Berkeley — relatifs à l’ espace newtonien et à sa formule de la loi de 
gravitation. 

42 Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 311. 

de posséder les moyens de mesurer le temps 
(l’ espace est facile à mesurer), c’ est-à-dire des 
organa chronou, des orologii, comme Galilée les a 
appelées ; en d’ autres termes : des horloges de 
précision 43 ». En ce sens l’ horloge de Huygens, 
créée en 1659, est paradigmatique : « Dans l’ his-
toire des instruments scientifiques, l’ horloge 
de Huygens occupe une place très importante  : 

c’ est le premier appareil dont 
la construction implique les 
lois de la dynamique nouvelle. 
Cette horloge n’ est pas le 
résultat d’ essais et d’ erreurs 
empiriques, mais celui de 
l’ étude minutieuse et subtile 
de la structure mathématique 
des mouvements circulaires 
et oscillatoires 44 ». Koyré 
démontre ainsi que les moyens 
permettant de réaliser ces nou-
veaux instruments de mesure 
« ne sont eux mêmes rien 
d’ autre que de la théorie incar-
née 45 ». 
Lacan se réfère très précisé-

ment à ces articulations koyriennes dans ses 
Écrits dans un passage décisif de son texte 
« Fonction et champ de la parole et du langage » : 
« il est clair, nous dit-il, que notre physique n’ est 
qu’ une fabrication mentale, dont le symbole 
mathématique est l’ instrument. Car la science 
expérimentale n’ est pas tant définie par la quan-
tité à quoi elle s’ applique en effet, que par la 
mesure qu’ elle introduit dans le réel. Comme il 
se voit pour la mesure du temps sans laquelle 
elle serait impossible. L’ horloge de Huyghens qui 
seule lui donne sa précision, n’ est que l’ organe 
réalisant l’ hypothèse de Galilée sur l’ équigravité 
des corps, soit sur l’ accélération uniforme qui 
donne sa loi, d’ être la même, à toute chute 46 ». 

43 Ibid., p. 296. 
44 Ibid., p. 312. 
45 Ibid., p. 314. 
46 Lacan J., Écrits, op. cit., p. 286. 
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Et  il ajoute  : « Sans doute nous vivons dans cet 
univers [de la précision], mais son avènement 
pour l’ homme est de date récente, puisqu’ il 
remonte exactement à l’ horloge de Huyghens, 
soit en l’ an 1659, et le malaise de l’ homme 
moderne n’ indique pas précisément que cette 
précision soit pour lui un facteur de libération 47 ». 
Le vide ne semble pas faire bon ménage avec cet 
« univers de la précision » corrélatif d’ un espace 
cartésien sans trou où les corps sont « rejetés » 
dans l’ étendue partes extra partes. Les chapitres 
de Koyré consacrés à Gassendi et Pascal sont à 
cet égard suggestifs, ces savants tentant chacun 
de façon singulière — on connaît les angoisses 
pascaliennes  —, de démontrer l’ existence d’ un 
vide dans le réel dont l’ inscription symbo-
lique demeure problématique. Le « refus des 
formules 48 » de Pascal dont fait état Koyré inci-
demment n’ est pas là pour rien... 

47 Ibid., p. 313. 
48 Koyré A., Études d’ histoire de la pensée scientifique, op. cit., p. 364. 

En guise de conclusion 

C’ est donc une certaine crise de la référence qui 
se fait jour au moment même où la science avec 
ses petites lettres commence à envahir le monde 
en promouvant dans le réel un impossible. Même 
si l’ idée d’ un monde sphérique subit de ce fait 
quelques ébranlements, reste néanmoins de 
façon paradoxale « la place forte dont le siège 
maintient dans la science l’ idéal d’ univers par 
quoi elle subsiste 49 ». Là-dessus Koyré nous en 
apprend beaucoup. 
Dans son écrit « Radiophonie », considérant les 
investigations de Koyré quant à la naissance 
de la physique moderne avec Kepler, Galilée et 
Newton, dont nous avons donné ici quelques 
aperçus, Lacan conclut  : « L’ abord du réel est 
étroit. Et c’ est de le hanter, que la psychanalyse 
se profile 50 ». 
Gageons que la lecture des écrits de Koyré 
apporte quelques lumières à ce dit énigmatique. 

Karim Bordeau

49 Lacan J., Autres écrits, op. cit., p. 431
50 Ibid., p. 431. 
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