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Lire Lacan n’est pas une tâche aisée. Toutefois, elle peut se voir éclairée par la lecture des réfé-

rences avec lesquelles Lacan dialogue. Ce dernier conviait d’ailleurs souvent ses élèves à « se ruer » 

sur ces lectures. Comme le rappelle Jacques-Alain Miller, l’enseignement de Lacan était un débat 

éminemment conjoncturel avec les auteurs anciens et contemporains.

La commission de la Bibliothèque s’efforce de partir à la recherche de ces textes parfois peu connus 

qui n’étaient pas disponibles dans le riche fonds de la rue Huysmans. Quelques-uns de ces écrits ont 

ainsi rejoint ses rayons. 

BIBLIOTHECA vous présente donc deux ouvrages récemment acquis et qui sont aussi des références 

des Écrits et du Séminaire de Jacques Lacan ainsi que de Freud. Ces présentations ont été rédigées 

par des membres de l’équipe de la Bibliothèque. 

Bonne lecture à tous.  

Marina Lusa  
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carnets 
léonard de vinci 
gallimard, coll. quarto, 2019

Les Carnets de Léonard de Vinci, publiés pour 
la première fois par Gallimard en 1942, ont été 
réédités en octobre 2019 1 , à l'occasion de la 
commémoration du cinquième centenaire de la 
mort du génie de la Renaissance italienne. Des 
dessins, des croquis, des planches anatomiques, 
botaniques et cartographiques accompagnent ce 
bel et savant ouvrage. 

Cinq cents ans après sa mort et suite à la rétrospec-
tive du siècle organisée par le Musée du Louvre 2 , 
nous avons pu redécouvrir l’exceptionnelle capa-
cité de création artistique de Léonard de Vinci et 
sa passion inextinguible pour le savoir. Bien avant 
René Descartes, sa maîtrise tant théorique que 
pratique de la perspective lui a fait comprendre, 
à travers le lien étroit qui existe entre la pein-
ture et les mathématiques, l’importance de la 
démarche scientifique. Ses études sur le vol des 
oiseaux sont très exhaustives et il ne nous cache 
pas que son ambition première était de créer 
une machine volante, l’ornithoptère, conçue pour 
faire décoller l’être humain. Ses inventions dans 
le domaine de la guerre ne laisseront pas indif-
fèrent le lecteur avec, entre autres, les croquis 
du char à faux et du char d’assaut. 

Ses recherches sur l’anatomie se sont révélées 
précieuses aussi bien dans le champ de la méde-
cine que dans le champ de la peinture. La concep-
tion exacte des figures et leurs mouvements 
était possible pour Léonard dans la mesure où 
le peintre connaissait à la perfection la structure 

interne de l’homme, notamment la nature des 
nerfs, des muscles et des tendons. 

Dans les « Préceptes du peintre 3 », le maître 
toscan donne des conseils à ses étudiants, notam-
ment concernant la vie du « peintre en son atelier » 
: « Le peintre ou le dessinateur doit être solitaire, 
pour que le bien-être de son corps n’altère point 
la vigueur de son esprit ». Il ajoute : « Si tu es 
seul, tu seras tout à toi » ou encore : « Dis-tu : “Je 
ferai à ma fantaisie, je me tiendrai à l’écart, pour 
mieux pouvoir étudier les formes des objets na-
turels”  4  ». Il qualifie la peinture de « petite-fille 
de la nature et parente de Dieu lui-même 5  ».  En 
effet, lorsque nous découvrons pour la première 
fois le sourire de la Joconde en nous promenant 
dans les galeries du Palais du Louvre, nous ne 
pouvons pas nier la nature mystique de cette ren-
contre. Mona Lisa a inspiré les écrivains à travers 
l’histoire, entre autres Oscar Wilde : « Et c’est ainsi 
que le tableau nous semble alors plus merveil-
leux qu’il ne l’est en réalité, nous révèle un se-
cret dont en vérité il ne sait rien, et la musique 
de cette prose mystique est aussi douce à nos 
oreilles que l’était celle de la joueuse de flûte 
qui prêta aux lèvres de la Joconde ces courbes 
subtiles et maléfiques. 6 »

Dans le dossier « Miroirs de Léonard, Léonard en 
miroir » des Carnets, on découvrira les portraits 
de l’artiste réalisés par les plus grands pen-
seurs tous fascinés par la figure de Léonard, 
et bien évidemment on tombera sur Un souvenir 

1. de Vinci L., Carnets, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2019. 
2. Cf. l’exposition Léonard de Vinci au Musée du Louvre (24 octobre 2019 au 24 février 2020). 
3. de Vinci L., « Préceptes du peintre », Carnets, op. cit., p. 1036. 
4. Ibid., p. 1064. 
5. Ibid., p. 1032. 
6. Ibid., p. 1494-1495. 
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d’enfance 7 écrit par Freud en 1910. Pour ce 
dernier, « Léonard fut un exemple de froideur 
et d’abstinence sexuelle que l’on n’aurait pas 
attendu du peintre de la beauté féminine 8 ». 
Dans cet ouvrage, Freud étudie le lien entre le 
développement de la libido et 
la sublimation : il y démontre 
comment, chez Léonard, la libi-
do échappe au destin du refou-
lement dans la mesure où elle 
se sublime dès le début en dé-
sir de savoir et vient renforcer 
la vigoureuse pulsion du cher-
cheur 9 .  Cette obsession ne se-
rait qu’un substitut de l’activité 
sexuelle. Ce texte, fortement 
critiqué pour son manque de 
rigueur, qualifié d’arbitraire 
par ses confrères scientifiques 
et méprisé par les historiens 
d’art, demeurait cependant une 
grande fierté de Freud. Ain-
si, dans une lettre du 9 février 
1919, Freud confie à Lou Andreas-Salomé : « le 
Léonard, la seule belle chose que j’ai écrite ». 

Lacan commente Un souvenir d’enfance dans le 
Séminaire iv. De l’observation du Léonard de 
Freud, Lacan met en relief l’introduction à la 
structuration du registre imaginaire dans la psy-
chanalyse. Dans ce texte, Freud mentionne en effet 
pour la première fois le narcissisme et le méca-
nisme de la sublimation ainsi que son corrélat 
sur la sexualité très discrète de l’artiste. 
Lacan conclut sa lecture du cas Léonard sur 
une question concernant la sublimation : « celle 
de savoir si le processus que nous appellerons 
sublimation […] ne comporte pas dans sa direc-
tion même une dimension corrélative, celle par 

laquelle l’être s’oublie lui-même comme objet 
imaginaire de l’autre 10  ».

Et si Léonard s’était oublié lui-même ? Il était 
voué à se consacrer à l’art du dessin, destiné 

à être peintre, désigné comme 
tel par son père. C’est ainsi que 
Leonard intègre, vers l’âge de 
douze ans, l’un des plus 
prestigieux ateliers d’art 
de la Renaissance, l’atelier 
d’Andrea del Verrocchio. Fils 
naturel d’un riche notaire flo-
rentin et d’une jeune paysanne, 
Léonard était empêché de toute 
habilitation à la guilde des no-
taires du côté paternel, il fût 
donc autodidacte en tout. Un in-
térêt toujours étranger, celui de 
l’expérimentateur, avait fini par 
nuire à l’œuvre d’art. On l’a sou-
vent accusé de paresse, d’être 
lent dans sa production ou de 

laisser le travail à mi-chemin. Dans ses notes 
personnelles, on trouve une petite phrase qui 
résonne comme un soupir, comme la dernière 
lamentation de Léonard de Vinci : « J’ai gaspillé 
mes heures... 11 » On trouvera dans les Carnets 
une inépuisable source de savoir sur la vie et 
l’œuvre de ce génie universel.

Mari Paz Rodriguez

7. Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Paris, Seuil, coll. Essais Point, 2017.
8. Ibid., p. 49.
9. Ibid., p. 66.
10. Lacan J., Le Séminaire, livre iv, La Relation d´objet, Paris, Seuil, 1994, p. 435.
11. de Vinci L., Carnets, op. cit., p. 1355.
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le criminel et ses juges 
franz alexander, hugo staub  
gallimard, 1934

En 1929, le psychanalyste Franz Alexander et le 
juriste Hugo Staub publièrent l’ouvrage intitu-
lé Le Criminel et ses juges (le titre original était : 
Der Verbrecher und seine Richter. Ein psychoana-
lytischer Einblick in die Welt der Paragraphen). Il 
s’agit d’un travail de recherche théorico-clinique, 
fondé sur plusieurs années d’investigations com-
munes, qui avait pour but de développer une cri-
minologie psychanalytique. On peut s’étonner 
de ce souci d’Alexander pour la criminologie et 
de son souhait d’inscrire le discours analytique 
dans cette science nouvelle pour l’époque. Mais 
nous allons vite nous apercevoir qu’il n’était pas 
le seul à s’intéresser aux crimes. Freud publia, 
un an auparavant, son texte Dostoïevski et le par-
ricide (1928), dans lequel il examina l’intérêt par-
ticulier de cet écrivain pour le thème du crime, 
notamment le meurtre du père – thème majeur 
de Totem et tabou (1913) et mythe fondateur du 
principe de la loi universelle. Douze ans plus tôt, 
dans son texte « Les criminels par conscience de 
culpabilité » (1915-1916), Freud avait relevé chez 
certains de ses analysants la présence d’un obs-
cur sentiment de culpabilité qui trouvait, selon 
ses observations, un certain soulagement une 
fois que ces analysants avaient effectivement 
commis un délit. Il désigna comme point d’ori-
gine de ce sentiment de culpabilité le complexe 
d’Œdipe, avec ses intentions criminelles par ex-
cellence : l’inceste et le parricide. 

Après Freud, Lacan s’est intéressé au crime à 
son tour, notamment dans son texte « Introduction 
théorique aux fonctions de la psychanalyse en 
criminologie » (1950) publié dans les Écrits. Mais 
son intérêt pour le crime remonte à ses débuts, 

comme chacun le sait, avec sa thèse De la psychose 
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité 
(1932), dans laquelle il analyse le cas Aimée et 
celui des sœurs Papin. Vingt ans plus tard, il re-
vient à la problématique du crime, en interro-
geant, avec ses outils conceptuels de l’époque, 
la logique inhérente au passage à l’acte criminel. 
C’est dans le texte des Écrits plus haut mentionné 
que Lacan fait référence à l’ouvrage Le Criminel 
et ses juges en nous incitant à nous reporter aux 
« remarquables observations princeps par les-
quelles Alexander et Staub ont introduit la psy-
chanalyse dans la criminologie 1 ».

La thèse soutenue par Alexander et Staub dans 
le présent ouvrage consiste dans le fait que le 
ressort de l’acte criminel loge dans une ten-
sion entre le surmoi et le moi, qui procurerait 
au crime la signification d’une autopunition. Les 
nombreuses observations cliniques de la deu-
xième partie du livre donnent ainsi l’occasion aux 
auteurs d’illustrer cette thèse freudienne. 
Ils nous présentent, par exemple, le cas d’ « un 
intellectuel âgé de trente-quatre ans – appelons-le 
Bruno – [qui] était condamné, pour divers petits 
vols, à plus d’un an de prison. Il fit appel. L’un 
des auteurs prit sa défense et le trouva, dans la 
prison, dans un état de bon équilibre psychique et 
presque de gaîté. […] Pendant toute sa détention, 
rien ne sembla lui manquer, il était heureux et sa-
tisfait […]. Même un criminaliste non spécialisé dans 
la psychologie de l’inconscient devait remarquer ce 
qu’il y avait d’irrationnel dans l’attitude de Bruno 2 ». 

Par ailleurs, ils nous font connaître le cas d’un 
« garçon de café, âgé de vingt et un ans, d’une 

1. Lacan J., « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 131.
2. Alexander F., Staub H., Le Criminel et ses juges, Paris, Gallimard, 1934, p. 136-138.
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3. Ibid., p. 197.
4. Ibid., p. 158. 
5. Ibid., p. 73. 
6. Ibid., p. 34.

intelligence plutôt au-dessus de la moyenne », 
qui «  dans les deux dernières années, [a] com-
mis quatre fois des actions délictueuses qui sur-
prennent tout d’abord par leur frappante simi-
litude. Sans but constatable, ou du moins sans 
aucun fondement rationnel, il parcourt de longues 
distances en taxi, au bout du voyage il ne peut 
pas payer, et il disparaît sous n’importe quel 
prétexte aux yeux du chauffeur, mais lui laisse 
toujours dans les mains assez d’indications et de 
points de repère pour être pris 3 ». 

Dans les deux cas, l’analyse très fine et circons-
tanciée d’Alexander et de Staub 
aboutit au repérage d’un conflit 
intrapsychique qui trouve son 
point de départ dans un senti-
ment de culpabilité lié aux désirs 
œdipiens inconscients. Il en va de 
même dans le cas du « Meurtre 
de Madame Lefebvre », rapporté 
par Marie Bonaparte. « En août 
1925, Mme Lefebvre, une vieille 
dame de plus de soixante ans, 
riche, appartenant à la bour-
geoisie du Nord de la France, 
tue sa belle-fille, enceinte de 
six mois, pendant un voyage 
dans son auto que conduisait 
son fils, le mari de la belle-fille. 
Elle fut condamnée à mort, 
peine qui fut muée en celle de 
réclusion perpétuelle, et elle mena dans la mai-
son disciplinaire une vie religieuse, tranquille, 
plutôt exempte de remords et d’autres conflits. 4  » 

En dehors de ces vignettes cliniques très pré-
cises et agréables à lire, le livre d’Alexander et 
Staub présente un autre intérêt. Dans la partie 

théorique de l’ouvrage, les deux auteurs mettent 
en exergue le rôle du surmoi comme opérateur à 
l’œuvre dans l’acte criminel, ce que Freud, dans 
sa description du cas Dostoïevski, avait établi 
peu auparavant. La notion d’autopunition comme 
besoin apparait dans ce texte et ouvre la pers-
pective d’une clinique de la culpabilité dans le 
domaine de la criminologie. 

Même si, d’un point de vue contemporain, les 
références théoriques du début du xxe siècle 
peuvent se montrer insuffisantes ou dépassées 
à certains égards, la densité des descriptions 

cliniques et la rigueur des éla-
borations théoriques gardent 
toute leur saveur. Alexander et 
Staub prennent, par exemple, 
position quant à la question fon-
damentale de la responsabilité 
du criminel. « La société doit 
[…] d’abord donner, à l’homme 
qui agit contre la loi, l’occasion 
de prendre une responsabilité 
pratique de ses actions en ap-
pliquant le traitement psycha-
nalytique aux criminels […]. Ce 
n’est qu’après un traitement 
psychanalytique que l’on peut 
avec justice rendre l’homme 
responsable de ses rêves, le 
névrosé de ses symptômes et 
le criminel […] de ses actes 5  », 

affirment-t-ils. « Le moi conscient – jusqu’alors 
objet exclusif de toute enquête psychologique – 
n’est qu’une petite partie du psychique. Il est pla-
cé au-dessus du grand réservoir des pulsions, 
des motifs et des contenus d’idées inconscientes 
et c’est d’eux tous qu’il dépend en dernière ins-
tance 6 », soulignent les auteurs.
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Lacan, en se référant à l’ouvrage d’Alexander et 
Staub, met en exergue le caractère symbolique 
des conduites criminelles : « Leur structure psycho-
pathologique n’est point dans la situation criminelle 
qu’elles expriment, mais dans le mode irréel de 
leur expression. 7 » Ainsi, en abordant le crime 
« à la lumière de l’interprétation œdipienne 8  », Lacan, 
comme avant lui Alexander et Staub, souligne le 
rôle prépondérant du surmoi. « La psychanalyse 
dans son appréhension des crimes déterminés par 
le surmoi a donc pour effet de les irréaliser. 9 » « Du 
même coup la psychanalyse résout un dilemme 

de la théorie criminologique : en irréalisant le 
crime, elle ne déshumanise pas le criminel. 10  » 
Il s’agit là, me semble-t-il, d’une question éthique 
qui garde toute son actualité dans le monde 
contemporain.

Alexandra Felhauer

7. Lacan J., « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », op. cit., p. 131. 
8. Alexander F. et Staub H., Le Criminel et ses juges, op. cit., p. 131.
9. Lacan J., « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », op. cit., p. 134.
10. Ibid., p.135.
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